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od naczelnego

Rycerz w pełnej zbroi, w przyklę-
ku, wsparty o rękojeść miecza, 
z ogromnym husarskim skrzydłem 

u ramion. Twórca tego dzieła intuicyjnie 
czuł, że w ten sposób, odpowiednio i godnie 
upamiętni ofiarę, jaką złożyli polscy żołnie-
rze na wielu frontach, walcząc i oddając 
Ojczyźnie to, co najcenniejsze – swoje życie. 

Poeta Feliks Konarski w 1944 roku pisał, 
a pokolenia śpiewają po dziś dzień: „Runęli 
przez ogień straceńcy, / Niejeden z nich 
dostał i padł, / Jak ci z Samosierry szaleńcy, 
/ Jak ci spod Rokitny sprzed lat. / Runęli 
impetem szalonym / I doszli, i udał się 
szturm, / I sztandar swój biało-czerwony 
/ Zatknęli na gruzach wśród chmur”.

Monumentalne dzieło Mistrza Pityń-
skiego „Mściciel – Husarz”, postawione 
na cmentarzu Weteranów Armii Polskiej 
w Amerykańskiej Częstochowie w Doyle-
stown w Pensylwanii, góruje nad polem 
białych krzyży... „Bo wolność krzyżami 
się mierzy, / Historia ten jeden ma błąd”.

W drugim wydaniu „Ostoi” pragniemy 
przypomnieć postać niezwykłego Polaka; 
twórcę, który osiągnął wyjątkowy sukces 
artystyczny siłą swojego talentu, pracy i wy-
trwałości – Andrzeja Pityńskiego. Gros jego 
monumentalnych dzieł, znajduje się poza 

rodzinną ziemią (Jersey City, Doylestown, 
Boston, New Jersey, Baltimore), choć 
i w Polsce, dzięki mecenasom, głównie zza 
Oceanu, i życzliwości miejscowych władz, 
natkniemy się na jego dzieła. To „Patrio-
ta” w Stalowej Woli czy „Armia Błękitna” 
w Warszawie, ale to również pomniejsze – co 
nie znaczy, że nie równie ważne w swojej 
wymowie – dzieła, m.in. na rodzinnym Pod-
karpaciu, w Ulanowie. Ostatni monumen-
talny jego pomnik „Rzeź Wołyńska” – dar 
Stowarzyszenia Weteranów Armii Polskiej 
w Ameryce dla Narodu Polskiego – odlany 
w brązie, który od kilku lat czeka w Gliwi-
ckich Zakładach Urządzeń Technicznych, 
chyba wreszcie znajdzie swoje miejsce...

Tak, jak prawda o nieludzkim okrucień-
stwie z rąk ukraińskich sąsiadów i krwi 
wsiąkniętej w ziemie byłego województwa 
wołyńskiego II Rzeczypospolitej, która przez 
lata z trudem docierała do opinii publicznej, 
podobny los spotkał dzieło Mistrza z Ula-
nowa. Wprawdzie niektórzy mieli odwagę 
i byli chętni przyjąć ten niezwykły pomnik 
„przesiąknięty realistyczną prawdą, poka-
zujący okrucieństwo tamtych wydarzeń” 
(W. Zych), ale głos poprawności politycznej, 
zarówno po stronie władz, jak i hierarchii 
kościelnej, zwyciężał... Aż do czasu, gdy 
odważni przedstawiciele Rady Gminy pod-
karpackiego Jarocina zabrali głos!

Co przyniosą najbliższe dni, czy może 
pojawią się kolejne problemy... Jakie też 

będą tegoroczne obchody rocznicy krwa-
wej niedzieli na Wołyniu ’43 roku? O tym 
przekonamy się wkrótce...

*
Po wydaniu pierwszego numeru „Ostoi” 

dotarły do redakcji liczne gratulacje, ciepłe 
słowa i listy z życzeniami. Dziękuję za nie, 
podobnie jak za pierwsze recenzje opub-
likowane w niektórych mediach. Jednak 
nie tylko gratulacje, ale również wsparcie 
finansowe popłynęło już od naszych Czytel-
ników. Dziękuję zatem Donatorom: paniom 
Bożenie Kociołkowskiej, Małgorzacie Niczuk 
i Radosławie Pieniężnej-Grabowskiej. Bar-
dzo dziękuję panu dr. Peterowi Raina, który 
całą nagrodę finansową związaną z Grand 
Prix Nagrody im. Witolda Hulewicza za rok 
2020 przeznaczył na druk „Ostoi”. Dzięki tej 
donacji możemy podwoić nakład obecnego 
wydania naszego czasopisma.

Licząc na dalszą Państwa życzliwość, za-
praszam do lektury.�

Za Ojczyznę

Pieśń o fladze
Jedna była – gdzie? Pod Tobrukiem.
Druga była – gdzie? Pod Narvikiem.
Trzecia była pod Monte Cassino.

A każda jak zorza szalona,
biało-czerwona, biało-czerwona!
czerwona jak puchar wina,
biała jak śnieżna lawina,
biało-czerwona.

Zebrały się nocą flagi.
Flaga fladze dodaje odwagi:
– No, noo, nie bądź taka zmartwiona.
Nie pomogą i moce piekła:
jam ciebie, tyś mnie urzekła,
nie zmogą cię bombą ni złotem
i na zawsze zachowasz swą cnotę.
I nigdy nie będziesz biała,
i nigdy nie będziesz czerwona,
zostaniesz biało-czerwona
jak wielka zorza szalona,
czerwona jak puchar wina,
biała jak śnieżna lawina,

najukochańsza, najmilsza,
biało-czerwona.

Tak mówiły do siebie flagi
i raz po raz strzelił karabin,
zrobił dziurę w czerwieni i w bieli.
Lecz wołały flagi: – Nie płaczcie!
Choćby jeden strzępek na maszcie,
nikt się zmienić barw nie ośmieli.
Zostaniemy biało-czerwone,
flagi święte, flagi szalone.
Spod Tobruka czy spod Murmańska,
niech nas pędzi dola cygańska,
zostaniemy biało-czerwone,
czerwone jak puchar wina,
białe jak śnieżna lawina,
biało-czerwone.

O północy przy zielonych stolikach
modliły się diabły do cyfr.
Były szarfy i ordery, i muzyka
i stukał tajny szyfr.
Diabły w sercu swoim głupim, bo niedobrym
rozwiązywały biało-czerwony problem.

Łkała flaga: – Czym powinna
zginąć bo jestem inna?
Bo nie taka... dyplomatyczna,
bo tragiczna, bo nostalgiczna,
ta od mgieł i od tkliwej rozpaczy,
i od serca, które nic nie znaczy,
flaga jak ballada Szopenowska,
co ją tkała sama Matka Boska.

Ale wtedy przyszła dziewczyna
i uniosła flagę wysoko,
hej, wysoko, ku samym obłokom!
Jeszcze wyżej, gdzie się wszystko zapomina,
jeszcze wyżej, gdzie jest tylko sława
i Warszawa, moja Warszawa!
Warszawa, jak piosnka natchniona,
Warszawa biało-czerwona,
biała jak śnieżna lawina,
czerwona jak puchar wina,
biało-czerwona, biało-czerwona,
hej, biało-czerwona.

Ireneusz St. Bruski
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W 26 krajach ludzie cierpią z po-
wodu prześladowań, a w 95 
proc. z nich sytuacja w okre-

sie objętym badaniem uległa dalszemu 
pogorszeniu. Dziewięć krajów pojawia 
się w tej kategorii po raz pierwszy: sie-
dem w Afryce (Burkina Faso, Kamerun, 
Czad, Komory, Demokratyczna Republika 
Konga, Mali i Mozambik) i dwa w Azji 
(Malezja i Sri Lanka).

Statystyki odzwierciedlają jeden z głów-
nych wniosków zawartych w dokumencie: 
radykalizację kontynentu afrykańskie-
go, zwłaszcza w Afryce Subsaharyjskiej 
i Wschodniej, gdzie nastąpił dramatyczny 
wzrost obecności grup dżihadystycznych. 
Naruszenia wolności religijnej – w tym 
skrajne prześladowania, takie jak masowe 
zabójstwa – mają obecnie miejsce w 42 
proc. wszystkich krajów afrykańskich. 
Burkina Faso i Mozambik to tylko dwa 
jaskrawe przykłady.

Radykalizacja dotyczy nie tylko kon-
tynentu afrykańskiego: raport ujawnia 
powstanie ponadnarodowych sieci is-
lamskich rozciągających się od Mali do 
Mozambiku w Afryce Subsaharyjskiej, 
przez Komory na Oceanie Indyjskim, aż po 
Filipiny na Morzu Południowochińskim, 
których celem jest utworzenie tak zwanego 
„transkontynentalnego kalifatu”.

Raport zwraca też uwagę na inny nowy 
trend: wykorzystywanie technologii cy-
frowej, sieci cybernetycznych i masowej 
inwigilacji opartej na sztucznej inteligencji 
(AI) oraz technologii rozpoznawania twa-
rzy w celu zwiększenia kontroli i dyskrymi-
nacji w niektórych narodach o najgorszych 
wskaźnikach wolności religijnej. Najbar-
dziej widoczne jest to w Chinach, gdzie 
Komunistyczna Partia Chin prześladuje 
grupy religijne za pomocą 626 mln kamer 
inwigilacyjnych i skanerów smartfonów 
wyposażonych w sztuczną inteligencję. 
Również grupy dżihadystów wykorzystują 
technologię cyfrową do radykalizacji i re-
krutacji zwolenników.

Badania wykazały, że w 42 krajach 
(21 proc.) wyrzeczenie się lub zmiana 
religii może prowadzić do poważnych 
konsekwencji prawnych i/lub społecznych, 
począwszy od ostracyzmu w rodzinie, 
a skończywszy nawet na karze śmierci. 

Raport podkreśla również wzrost prze-
mocy seksualnej stosowanej jako broń 
przeciwko mniejszościom religijnym – 
przestępstwa wobec kobiet i dziewcząt, 
które są uprowadzane, gwałcone i zmu-
szane do konwersji.

Obecnie około 67 proc. ludności świata, 
czyli około 5,2 mld ludzi żyje w krajach, 
w których dochodzi do poważnych naru-
szeń wolności religijnej, w tym w krajach 
o największej liczbie ludności: Chinach, 
Indiach i Pakistanie. W wielu z nich głów-
nym celem represji są mniejszości religij-
ne. Według raportu nasiliły się również 
prześladowania religijne ze strony autory-
tarnych rządów. Promowanie supremacji 
etnicznej i religijnej w niektórych krajach 
Azji, w których większość stanowią hindu-
iści i buddyści, doprowadziło do dalszego 
ucisku mniejszości, często sprowadzając 
ich członków do roli obywateli de facto 
drugiej kategorii. Najbardziej skrajnym 
przykładem są Indie, ale podobna polityka 
stosowana jest m.in. w Pakistanie, Nepalu, 
Sri Lance, Myanmarze.

W Raporcie stwierdza się, że na Zacho-
dzie nastąpił wzrost tzw. „uprzejmych 
prześladowań” (termin ten został użyty 
przez papieża Franciszka, aby opisać, jak 
nowe normy i wartości kulturowe wchodzą 
w głęboki konflikt z prawami jednostki do 
wolności sumienia i sprowadzają religię 
„do zamkniętych pomieszczeń kościołów, 
synagog lub meczetów”).

Badania dotyczą również głębokiego 
wpływu pandemii Covid-19 na prawo do 
wolności religijnej. Ze względu na skalę 

sytuacji nadzwyczajnej rządy uznały za 
konieczne wprowadzenie nadzwyczaj-
nych środków, w niektórych przypadkach 
stosując nieproporcjonalne ograniczenia 
kultu religijnego w stosunku do innych 
działań świeckich. W krajach takich jak 
Pakistan czy Indie, wstrzymano pomoc hu-
manitarną wobec mniejszości religijnych. 
Pandemię wykorzystano również jako pre-
tekst do napiętnowania niektórych grup 
religijnych za rzekome jej spowodowanie/
rozprzestrzenianie, co zaobserwowano 
szczególnie w mediach społecznościowych.

Zastanawiając się nad znaczeniem 
ustaleń Raportu o Wolności Religijnej 
na świecie, Prezydent Wykonawczy PKWP 
(ACN International) dr Thomas Heine-
-Geldern stwierdził: „Niestety, pomimo 
– aczkolwiek ważnych – inicjatyw ONZ 
i obsadzenia stanowisk ambasadorów 
wolności religijnej, do tej pory odpowiedź 
społeczności międzynarodowej na prze-
moc na tle religijnym i prześladowania 
religijne w ogóle, można sklasyfikować 
jako zbyt małe i zbyt późne”.

Tegoroczny Religious Freedom in the 
World Report jest piętnastym z kolei; 
pierwszy opublikowano w 1999 roku. Uka-
zuje się co dwa lata i analizuje w jakim 
stopniu podstawowe prawo człowieka do 
wolności religijnej, chronione na mocy art. 
18 Powszechnej Deklaracji Praw Człowie-
ka, jest respektowane względem wszystkich 
religii na całym świecie.� ISB, ANCI

 �Pełny tekst Raportu można pobrać ze 
strony internetowej: acninternational.org

Raport o wolności religijnej
Wolność religijna jest poważnie naruszana w co trzecim kraju na świecie – to wniosek 
z najnowszego Raportu ACN International (Religious Freedom in the World Report), 
ogłoszonego 20 kwietnia. Z badań wynika, że w latach 2018-2020 to podstawowe prawo  
nie było przestrzegane w około jednej trzeciej krajów świata.
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Od ponad trzydziestu lat Polacy są 
osądzani przez lewicowe i libe-
ralne środowiska opiniotwórcze, 

zarówno w kraju, jak i za granicą, jako 
ksenofobi, antysemici i nacjonaliści, a od 
pewnego czasu również jako homofobi, 
chociaż termin homofobia nie zyskał apro-
baty wolnych od poprawności politycznej 
akademików i publicystów, jako swoi-
ste uroszczenie językowe. Pozostawmy 
jednak tę ostatnią sprawę do osobnego 
rozważenia. 

Wnuczka generała Stanisława Maczka, 
dziennikarka, przyjechała na reportaże 
do USA; gdy na pytanie, kim jest, od-
powiedziała, że jest Polką, całe grono 
wykrzyknęło od razu jednym głosem: „A, 
to ty jesteś antysemitka!”. W rezultacie, 
jak powiedział już przed laty Jeremi Kró-
likowski – wieloletni wydawca swoistego 
okapi wśród periodyków, a mianowicie 
czasopisma „Arche” – „Polaków nauczono 
wstydzić się patriotyzmu”. Potem nastą-
piła eskalacja tego rodzaju pedagogiki 
wstydu. Ręce opadają, gdy się słyszy 
dzisiaj, jak Robert Lewandowski, dzię-
kując za komandorię, zapewnia, że nigdy 
nie wstydził się tego, że jest Polakiem! 
A dumny nigdy nie był?!

Tak ów osąd powszechny i jednoznacz-
ny, europejski i światowy, oparty na ig-
norancji i swoistym lewackim debiliźmie, 
dotyka również postawy czystego patrio-
tyzmu, ukształtowanego w Polsce przez 
wieki, wolnego od wszelkich przechyłów 
w kierunku nacjonalizmu, szowinizmu 
czy jakiejkolwiek nietolerancji. To ten ro-
dzaj racjonalnej miłości Ojczyzny, będącej 
zarazem postawą walki o sprawiedliwość 
i prawa człowieka, oraz o prawa narodów, 
którą przyjmowali ci Polacy, co „na stos, 
rzucili swój życia los”. Nie tylko w latach 
1914-1920. A więc postawy uniwersalnej 
w swej charakterystyce, wbrew niespra-
wiedliwym zarzutom mówiącym o jakiejś 
ciasnocie umysłowej i zaściankowości. „Ja 
jestem z zaścianka” – mówił Wojciech Ki-
lar, kompozytor światowej sławy, twórca 
muzyki nie znającej granic. Tymczasem 
tego rodzaju stanowisko dla legionu bo-
jowników politycznej poprawności (która 
jest po prostu kłamstwem i niczym wię-
cej) jest nie do przyjęcia i stanowi dowód 
na to, że w swych zarzutach mają rację. 
Najlepszy dowód, gdy europejska elita 

uchwala rezolucję potępiającą Polskę na 
podstawie sprytnej, na kłamstwie opartej 
prowokacji, a nie faktów.

Oskarżenie o ksenofobię jest szczególnie 
wymyślne i przewrotne, a w rzeczywistości 
bezpodstawne i śmieszne, gdyż dotyczy 
narodu, który w dziejach raczej był oskar-
żany o cudzoziemszczyznę. Aleksander 
Fredro, jak wiadomo, napisał na ten temat 
komedię pod takim właśnie tytułem (Cu-
dzoziemczyzna, 1822), a Juliusz Słowacki, 
jak pamiętamy, chłostał ojczyznę swoim 
ciętym językiem:

Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą!
Pawiem narodów byłaś i papugą...
Czyżby Polacy tak radykalnie się zmieni-

li, zamieniając postawę otwartą na świat 
i dobra zeń płynące (i materialne, i du-
chowe), na lęk przed obcymi? Nonsens! 
Nie ma żadnego, najbledszego choćby 
śladu tego rodzaju przemiany w naszych 
najnowszych dziejach. Świadczą o tym 
dane o powszechnym poparciu akcesji 
wolnej Polski do NATO i do Unii Euro-
pejskiej oraz niezmienny (mimo ciężkich 
doświadczeń z niedawnej przeszłości, 
włącznie ze zdradą sojuszników i to kil-
kakrotną), kult Zachodu, jego cywilizacji 
i kultury, aż po chętną (zbyt chętną!) 
recepcję jej spaczonych objawień! Nie 
mówiąc już o bałwochwalczym wręcz sto-
sunku do USA. Gdzież więc ta ksenofobia, 
gdzież ów lęk? Czy w pamiętnych długich 
kolejkach do ambasady amerykańskiej, by 
wziąć udział w niesprawiedliwej z gruntu 
loterii wizowej, a nuż się uda?!

Patriotyzm polski kształtował się, jak 
stwierdziłem, przez wieki, i to w szczegól-
nych warunkach. Zaznaczam nawiasem, 
że nie napisałem „patriotyzm Polaków”, 
ponieważ ta racjonalna miłość Ojczyzny 
obejmuje również wielu spośród tych, 
którzy Polskę sobie za Ojczyznę przybrali 
(czy też może, jak powiedział Rymkiewicz, 
których wybrała ta ogromna siła zwana 
polskością?), Litwinów, Rusinów, Tata-
rów, Ormian, Żydów, Niemców, Szkotów, 
Holendrów czy Włochów lub Francuzów. 

Będąc na cmentarzu żołnierzy polskich 
na Monte Cassino, skwapliwie policzyłem 
groby, nad którymi nie było krzyży, lecz 
gwiazdy Dawida – jest ich osiemnaście. 
Według mego zdania – a sądzę, że i wielu 
innych je podzieli – nie ma większych 
patriotów polskich od tej osiemnastki, 
zważywszy trzy tysiące dezerterów, któ-
rych gen. Anders nie kazał ścigać i którzy 
odłączyli się od wojska w Palestynie, by 
walczyć o wolne państwo Izrael. 

Wracając do dawniejszych dziejów 
kształtowania się postaw patriotycznych 
– trzeba by chyba sięgać aż po Zawiszę 
Czarnego, który walczył także na rzecz 
Węgrów, i do szczególnego stosunku mię-
dzy szlachtą polską a władzą królewską, 
który w końcu (liberum veto, przywileje, 
złota wolność szlachecka aż po anarchię 
różnych rokoszy i konfederacji) przyniósł 
najczarniejsze karty polskich dziejów, ale 
przez wieki miał pozytywne znaczenie, 
bo kształtował postawy w wolności, a nie 
pod naciskiem przymusu. Wreszcie unia 
z Litwą, najpierw personalna, a potem – 
od 1569 roku, od Unii Lubelskiej – realna. 

Zatrzymajmy się nad tą Unią. Wyma-
gało to przecież szczególnej wyobraźni 
politycznej, wszakże Zygmunt August 
mógł z łatwością przyłączyć Wielkie Księ-
stwo Litewskie siłą do Polski. Tak postąpił 
w 1569 roku z częścią ziem – Wołyniem, 
Bracławszczyzną i Podlasiem, za aprobatą 
szlachty polskiej, aby skłonić Litwinów 
skutecznie do zawarcia Unii Lubelskiej, 
gdy obrady Sejmu Lubelskiego szły opor-
nie, a delegaci litewscy z Radziwiłłem na 
czele opuścili je nawet obrażeni, w obawie 
utraty swoich przywilejów i swej władzy. 
Wszystko się dobrze skończyło, bo Polacy 
tego właśnie chcieli z królem na czele 
i chciała litewska szlachta, która na sejmi-
kach zwołanych w wielu miejscowościach 
po prostu zmusiła swoich przywódców do 
powrotu do obrad, gdyż pragnęła zrów-
nania w przywilejach ze szlachtą polską, 
a poza tym to było mądre i stawiało zaporę 
wrażej imperialnej Moskwie, jakiej nie 
postawiono by w żaden inny sposób. 

Unia Lubelska też była ze strony polskiej 
przejawem głębokiego patriotycznego my-
ślenia, wykluczającego szowinizm i wyno-
szenie się ponad innych, o czym świadczy 
m.in. krytyka stanowiska Stanisława 
Orzechowskiego zawartego w Quincunxie, 
w którym wybitny ten pisarz Złotego Wieku 
wyróżnia Rzeczpospolitą jako królestwo, 
a Litwie przysądza rolę księstwa, opierając 
swoje rozumowanie na pojęciach wyższości 
i niższości. Uznanie dla pisarskiego kunsztu 
Orzechowskiego, wspaniałego stylisty, zna-
lazło swój wielokrotny wyraz, na równi jed-
nak z potępieniem jego szowinistycznych 
zapędów. Nie sądzę, by w tych opiniach 
następowała ekstrapolacja późniejszej, 
XIX- i XX-wiecznej, wrażliwości na ocenę 
wcześniejszych wydarzeń. W tej mierze 
mieliśmy do czynienia z constansem, od 
XVI stulecia aż po dzisiaj. I co więcej, 
trwał on również pod piórami profesorów  

Ostoja naszego trwania
JERZY BIERNACKI
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historii i historii literatury, których opcje 
były zbliżone do Narodowej Demokracji, 
jak np. pod piórem prof. Juliusza Nowaka-
-Dłużewskiego. 

Bez wątpienia, największy wpływ na 
ukształtowanie się ostatecznej niejako 
formy polskiego patriotyzmu, miały 
wydarzenia związane z popadnięciem 
Polski w niewolę i z próbami wydostania 
się spod jarzma trzech zaborców. Już 
w okresie Oświecenia, poprzez działania 
prowadzące do stworzenia nowoczes-
nego społeczeństwa i demokratycznego 
ustroju, począwszy od reformy szkolni-
ctwa ks. Stanisława Konarskiego; tego, 
który odważył się być mądrym, i jego 
dzieła przeciwko liberum veto. Potem 
była Konfederacja Barska (jakże bliska 
Juliuszowi Słowackiemu!), tak szkodliwie 
interpretowana przez marksistowskich 
historyków antypolskich, następnie 
dzieła Staszica, z jego nowoczesną rolą 
koryfeusza nauk, a także wspaniałą po-
stawą społeczno-moralną, dalej Kołłątaja 
(reorganizacja Akademii Krakowskiej), 
Piramowicza, Ormianina z pochodzenia 
(Towarzystwo do Ksiąg Elementarnych) 
– wszyscy księża katoliccy, dalej pierwsze 
na świecie ministerstwo oświaty, czyli 
Komisja Edukacji Narodowej, wreszcie 
szczyt – Konstytucja 3 Maja. Pośród tych 
wydarzeń, z ich klimatu i wartości rodziły 
się, można rzec, zalążki nowoczesnej 
postawy patriotycznej, hartowanej po-
tem w licznych walkach „za Wolność 
Waszą i Naszą”, (szczególnie w okresie 
napoleońskim, ale i później) i zmagania 
powstańcze aż po lata 1914-1920 i wiel-
kie zwycięstwo nad bolszewikami, które 
uchroniło przed rewolucyjną pożogą nie 
tylko Polskę, ale i Europę Zachodnią. 

Reforma oświaty w Polsce międzywojen-
nej i jej skutki w postaci nowoczesnego, 
europejskiego szkolnictwa powszechnego 
i średniego, a także wysoki poziom nauko-

wy uniwersytetów, szczególnie Jagielloń-
skiego oraz Jana Kazimierza we Lwowie 
i Stefana Batorego w Wilnie, jak również 
ich oddziaływanie społeczne, wysiłki 
i osiągnięcia gospodarcze Kwiatkowskiego 
i Grabskiego (Gdynia, złotówka, COP) – to 
czynniki które w dalszym ciągu współ-
kształtowały postawy młodego pokolenia, 
silnie związanego duchowo z Kościołem 
katolickim (choć nie wyłącznie) i jego 
nauką oraz zasadami moralnymi. Do tego 
trzeba dodać fantastyczny dorobek kultury 
i sztuki, nauk przyrodniczych i techniki, 
literatury i publicystyki, w przebogatej 
palecie prasy kulturalnej tego okresu, na 
czele z lewicującymi, ale umiarkowanie, 
„Wiadomościami Literackimi” Mieczysła-
wa Grydzewskiego. To te czynniki łącznie 
sprawiły, że pokolenie to, szczególnie in-
teligenckie w szerokim pojęciu tego słowa, 
zdało najtrudniejszy egzamin w dniach 
śmiertelnego zagrożenia kraju ze strony 
dwóch zbrodniczych totalitaryzmów Hit-
lera i Stalina. 

Czyż Zośka, Alek i Rudy, wraz z ich wy-
chowawcą, Aleksandrem Kamińskim, 
nie byli takimi patriotami, będąc zara-
zem dziedzicami i obrońcami europej-
skiego etosu? Tak samo jak rtm. Witold 
Pilecki, płk Stanisław Sojczyński „War-
szyc”, Jan Rodowicz „Anoda”, gen. Au-
gust Emil Fieldorf „Nil” (nie mający ani 
kropli krwi polskiej w swoich żyłach!), 
kpt. Zygmunt Szyndzielarz „Łupaszka” 
i tysiące innych. Oni zostali  przyjęci po 
bohaterskiej śmierci, jak mówi Poeta, 
do „grona zimnych czaszek / do grona 
swoich przodków: Gilgamesza, Hektora, 
Rolanda / obrońców królestwa bez kresu 
i miasta popiołów”.

Nikomu chyba nie trzeba udowadniać, 
że patriotyzm powstańców warszawskich 
nie miał nic wspólnego z zaściankowoś-
cią, nacjonalizmem czy szowinizmem, że 
zahartował się w potwornym ogniu walki 

także przeciwko tym niebezpiecznym po-
kusom, którym młodzi Polacy, walczący 
nie tylko o swoje miasto i swój kraj, o jego 
wolność i suwerenność, w swej miażdżącej 
większości nigdy nie ulegali.

O tym, o co oni walczyli, tak pisał Ka-
zimierz Wierzyński w wierszu pt. 1-go 
września 1944:

Jeśli padnie Warszawa,  
to nie miasto padnie,
I nie polska stolica w podziemiach 
swych skona,
Lecz wolność wszystkich ludzi, 
zdeptana gdzieś na dnie,
I prawda wszystkich czasów,  
przez wszystkich zdradzona.
I tak zahartowany ów fenomen polskiego 

patriotyzmu trwa do dzisiaj, fenomen jak 
z najszlachetniejszego kruszcu, bez żadnych 
przymieszek, w Polsce, której suweren-
ne władze nigdy, jak pisał Jacek Trznadel 
w książce Spór o całość. Polska 1939-2004, 
nie zarządziły ani nie wzięły udziału w żad-
nej antysemickiej hecy (nie mówiąc o zbrod-
niach), która przed wojną nie zgodziła się na 
zorganizowanie kongresu faszystowskiego 
w Warszawie, w której organizacje o cha-
rakterze nacjonalistyczno-szowinistycznym 
poddawane są nieustającej chłoście kpiny, 
szyderstwa i potępienia. 

Blisko półwieczny okres panowania ko-
munizmu, mimo spowodowania wielu 
szkód, nie zmienił tego w sposób zasadni-
czy, tak jak nie zmienił polskiego wychy-
lenia ku Zachodowi, do którego jesteśmy 
przywiązani od stuleci tysiącem widzial-
nych i niewidzialnych nici. Gorzej oddziałał 
w tej mierze okres III RP, o czym już była 
mowa. Dlatego warto przypominać, jak 
sądzę, dzieje polskiego patriotyzmu, oko-
liczności i sposoby jego kształtowania się 
i jego prawdziwy uniwersalny charakter, 
jako niezbywalnego elementu polskiej toż-
samości, ostoi naszego trwania.  

JERZY BIERNACKI

Jan Matejko, Konstytucja 3 Maja 1791 roku, 1891
FOT. © ZAMEK KRÓLEWSKI W WARSZAWIE
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Przykro jest mi o tym 
mówić, ale wydaje 
mi się, że w Polsce 
następuje transfuzja 
krwi z polskiej  
na ukraińską.  
Panuje jakaś dziwna 
znieczulica, otępienie 
i tchórzostwo na temat 
rzezi wołyńskiej oraz 
paraliżujący strach 
przed Ukraińcami, 
a także fałsz, obłuda, 
zakłamanie, chęć 
tuszowania i ukrywania 
najohydniejszej zbrodni 
ukraińskich bandytów 
z UPA na bezbronnych 
polskich dzieciach, 
kobietach i starcach.

Andrzej Pityński
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Jest 13 grudnia 1981 roku, 
dochodzi dwunasta w nocy. 
Do domu Pityńskich 
w Ulanowie ktoś się dobija. 
Osiemdziesięcioletni ojciec 
Andrzeja wstaje z łóżka, 
otwiera drzwi. Wpadają. 
ZOMO! Aresztują. Wywożą 
do więzienia, bo ten 
starszy pan jest... groźnym 
działaczem „Solidarności”.

Od pokoleń w tej rodzinie Bóg, 
honor, Ojczyzna to nie były tyl-
ko słowa. Wspomnienia flisackie 

o spławianiu wielkich drewnianych bali 
Sanem i Wisłą do Bałtyku – przenoszone 
z pokolenia na pokolenie – opowieści 
o okupacji ruskiej, niemieckiej, o zamor-
dowaniu dwóch i pół tysiąca Żydów już 
we wrześniu 1939 roku, a także cicho 
przekazywane informacje o partyzan-
tach, o ludziach z lasu i o represjach ube-
ckich – to wszystko zapełniało pamięć 
i wyobraźnię chłopca, a potem młodego 
mężczyzny. W takiej atmosferze domowej 
rósł. Nic dziwnego, że narzuconej władzy 
nie szanował. Porywczy, silny, na swój 
naiwny sposób protestował – w szkole, 
na studiach. Kończyło się to pobiciem, 
aresztowaniem. Gdy nadarzyła się okazja 
wyjechał z Polski. Daleko. Aż za ocean. 

Młody, odważny dał sobie radę, został 
sławnym rzeźbiarzem.

Przez kilkadziesiąt lat ogniem i młotem 
wykuwał medale, rzeźby i pomniki. Moty-
wy były polskie, historyczne, religijne. Po-
stacie dla nas najważniejsze: Jan Paweł II, 
Maria Skłodowska-Curie, ksiądz Jerzy 
Popiełuszko. I wielu innych. Stoją teraz 
te polskie znaki w wielu miastach Ame-
ryki i w kraju nad Wisłą. Rycerze zbrojni, 
partyzanci – na placach, w świątyniach, 
na cmentarzach. W Warszawie Pityński 
oddaje cześć hallerczykom, w Ulanowie 
naszemu papieżowi, a także ludziom za-
służonym dla rodzinnego miasteczka – 
rodzinom flisaków, a w urzędzie miejskim 
znajduje się wielka płaskorzeźba poświę-
cona męczeństwu ulanowskich Żydów.

Dobrze, że prezydent Polski Andrzej 
Duda zdążył odznaczyć naszego wielkiego 
rzeźbiarza, gorącego patriotę orderem 
najwyższym – Orła Białego.

W lipcu 2018 roku, po zwycięskiej 
walce jednoczącej Polonię na całym 

świecie w obronie pomnika katyńskiego 
w Nowym Jorku, gdy władze Jersey City 
chciały monumentalną rzeźbę żołnierza 
przebitego ruskim bagnetem usunąć, 
rozmawiałem z mistrzem Andrzejem Pi-
tyńskim. Oto fragmenty tego wywiadu. 

Zanotowałem wówczas: „To jest symbol 
paktu Ribbentrop-Mołotow, podania sobie 
łap dwóch zbrodniarzy, Hitlera i Stalina, 
żeby zniszczyć naród polski. Druga woj-
na światowa w historii naszego narodu 
jest najbardziej tragiczna. Mordowali nas 
wszyscy, mordowali nas od wschodu do 
zachodu, od południa do północy. Niem-
cy, gestapo, Rosjanie, Armia Czerwona, 
NKWD w gułagach. Nawet Litwini nas 

mordowali w Ponarach, nawet nasi połu-
dniowi Słowacy się dołożyli. No, a potem 
przyszedł nowy okupant, przyszła Żydo-
komuna – UB. Przecież Stalin im tylko 
wierzył. Nawet polskim komunistom nie 
wierzył. To była maszyna zbrodni. A przed-
tem rzeź wołyńska. Byłeś Polakiem, to byłeś 
skazany na śmierć. Tylko dlatego, że byłeś 
Polakiem i że byłeś katolikiem. Zdradzali 
nas w Jałcie, zamordowali Sikorskiego. 
Historia się powtarza. Teraz Smoleńsk...”.

Zatrzymuję magnetofon. Wracam do 
początku nagrania z 2018 roku, do opo-
wieści Andrzeja Pityńskiego o rodzinie:

– Mój ojciec i moja mama, i mojej matki 
brat byli najpierw w AK potem w Narodo-
wym Związku Wojskowym. Ojciec ujawnił 
się w 1947 roku. Mama się nigdy nie ujawni-
ła. A matki brat, Michał Krupa, to już legen-
da, ukrywał się do 1959 roku. W Kulnie go 
dopadli. Ja miałem też przejścia, najgorszy 
był czas stalinowski. Szaleli wtedy. Szukali 
chłopaków, którzy byli w lesie, tych żołnie-
rzy wyklętych. Odbiło się to również na 
mnie. Rewizje, podsłuchy. W szkole także 
miałem problemy jako „dziecko bandytów”. 
Po ogólniaku chciałem iść do Marynarki 
Wojennej. Oczywiście nie przyjęli mnie. 
Znowu miałem te papiery po rodzicach.  

Ciąg dalszy na s. 8 

Rzeź wołyńska
Stefan Truszczyński
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Potem zrobili prowokację, kilku ormow-
ców pobiłem. Sądzili mnie z ojcem na 
środku rynku. To był pierwszy sąd poka-
zowy w Ulanowie. Zagonili wszystkich.  
Bandyci siedzieli za stołem, za czerwoną 
szmatą, ale to mnie przyprowadzili jako 
„bandytę” w towarzystwie milicjanta z psem 
i pepeszą. To właśnie był taki czas. Potem 
już wiedziałem, że moje miejsce nie jest 
w Polsce; musiałem stamtąd jakoś uciekać. 
Uciekłem do Krakowa, stracili kontakt ze 
mną, to całe UB. Potem dostałem się na 
Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Połapali się dopiero na trzecim roku, wtedy 
dopiero UB do mnie przyszło. Ale uciekłem, 
a oni zgubili mój ślad.

– Po latach, 13 grudnia ’81 roku aresztowali 
ojca. 
– Tak, no tak. Przyjechali, zabrali „soli-

darnościowca”. Mieli go cały czas na celow-
niku. Bo to, prawda, że się go bali. Pewnego 
razu pod kościołem komentowali stan wo-
jenny, a ojciec powiedział, że jak coś się 
ruszy to pół Ulanowa uzbroi. Przyjechali, 
zabrali i posadzili go. Wtedy pracowałem 
nad pomnikiem Żołnierzy Wyklętych, no 
i zrobiłem „Partyzantów”. To był konkurs 
u nas, w tym Johnson Atelier w Ameryce. 
Chcieli coś postawić przed budynkiem. 

W tym konkursie właściwie nie brałem 
udziału, ale zacząłem tam pracować. Był 
79 rok. Miałem tę kompozycję i jurorzy 
nadziali się na lance tych moich party-
zantów. Była to makieta. Bardzo im się to 

spodobało. Zlecili mi, żeby zrobić pomnik 
choć nie wiedzieli co to są partyzanci, 
jeźdźcy. Wydawali się abstrakcyjni, taka 
rzeźba formistyczna, ekspresyjna. No i w 
pewnym momencie miałem dylemat, co 
robić. Czy iść tylko na kompozycję i ja-
kąś tam, taką ozdobną zrobić rzeźbę, czy 
zrobić właśnie partyzantów. No i wiesz, 
zrobiłem partyzantów. Takich chłopaków 
sponiewieranych na tych koniach jak du-
chy błądzące po lasach, takich despera-
tów. Wtedy zorientowali się, że to jest coś 
głębszego, że jest podtekst.

Trzeba było wybrać spośród trzech miast. 
Było Chicago, był Boston i był Nowy Jork. 
Boston był najlepszym miejscem. Tam 
w historycznym miejscu padły pierwsze 
strzały do Anglików i zaczęła się zawie-
rucha, rewolucja. No i tam to umieścili 
na trzy miesiące. Pomnik miał stać tylko 
trzy miesiące, a stoi do dzisiaj. Tylko, że 
zmieniają mi od czasu do czasu miejsce 
tego pomnika. 

Jak przyjdzie nowy mayor [burmistrz] 
i ma swoich ludzi, to najczęściej jest tak, 
że jak przyjdą ci z lewicy laickiej, to jeżą się 
na mnie. Uważają, i słusznie, że pokazuję 
zbrodnie komunistyczne, trockistowskie 
i marksistowskie na narodzie polskim. 
Tego się boją. Najlepszy dowód jest teraz 
[2018] z pomnikiem katyńskim. Pomnik 
stał trzydzieści lat, ludzie przychodzili, 
no i czcili różne rocznice. Było spokojnie. 
W pewnym momencie, burmistrz Jersey 
City dogadał się z jakimś deweloperem. 
W grę wchodzi duża suma pieniędzy. No 
i im pomnik zawadza. Bo chcieliby zrobić 
lunapark, wesołe miasteczko. A to, a tam-
to. Różne bzdury opowiadają.

 Ciąg dalszy ze s. 7

W trakcie pracy przy pomniku „Patriota”
FOT. © ARCHIWUM ANDRZEJA PITYŃSKIEGO

Trzy pokolenia Pityńskich; od lewej: Andrzej (rzeźbiarz), 
jego dziadek Andrzej (retman) i ojciec Aleksander 
(partyzant), Ulanów 1964 FOT. © ARCHIWUM ANDRZEJA PITYŃSKIEGO

Andrzej Pityński w czasie studiów na ASP podczas pracy 
przy rzeźbie „Kircholm”, 1974 FOT. © ARCHIWUM ANDRZEJA PITYŃSKIEGO
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W hołdzie wielkiemu Artyście
Napisałem tę książkę w poczuciu obo-

wiązku wobec moich rodaków, aby 
twórczość Andrzeja Pityńskiego na stałe 
weszła do historii sztuki naszego narodu, 
aby zdjęcia jego pomników, tak jak obrazy 
Jana Matejki, znalazły się w podręcznikach 
szkolnych, aby jego rzeźbiarskie dzieła 
symbolizujące miłość do ojczyzny, prze-
pełnione patriotyzmem i historią Polski 
wychowywały i uczyły przyszłe pokolenia 
Polaków, jak kochać swoją ojczyznę.

Witold Zych

Witold Zych, 
Andrzej Pityński. 

Rzeźbiarz, Ulanów 
2019. Obecnie 

ukazuje się drugie 
wydanie książki, 
które zostało sfi-

nansowane przez 
Stowarzyszenie 

Weteranów 
Armii Polskiej 
w Ameryce.

– Przejdźmy do ostatniej monumentalnej rzeź-
by, która jest ciągle w magazynach odlewów.
– Mam problem z pomnikiem wołyń-

skim... to jest bardzo ważna i aktualna 
sprawa. Został zrobiony w Gliwickich 
Zakładach Urządzeń Technicznych. Jest 
wykonany, gotowy, przed terminem. Miał 
stanąć w Jeleniej Górze, potem miał być 
u ojca Rydzyka. Co się z nim dzieje? Gdzie 
stanie w końcu ten pomnik?

– Historia tego pomnika jest podobna jak 
historia katyńska. Dziesiątki lat ukrywano 
zbrodnię. Nie wolno było o tym mówić: wo-
łyńską. 
– Tak, wołyńską. Ci politycy, z którymi 

ja się spotykałem to są tchórze. To ludzie, 
którzy się boją, boją się własnego cienia. 
Jesteśmy, niby w tej nowej Polsce... Ale 
mimo wszystko tego pomnika nie można 
jeszcze postawić? Pierwszą moją ideą było 
postawić pomnik o zbrodni wołyńskiej 
w Rzeszowie, w stolicy Podkarpacia. Kie-
dyś to było województwo lwowskie i tam 
ten pomnik powinien być. Ale mają tam 
burmistrza jakiego mają... czerwonego. 
No i bruździ, jak może, tak przeszkadza. 
Byłem u niego kilka lat temu. Ale on ma 
co innego w głowie. Chce, żeby mu robić 
jakieś wesołe pomniki. Pomniki Mickey 
Mouse. 

– Tak?
– Żeby ludzie się cieszyli... a przecież to 

była największa zbrodnia, to co się tam 
wyprawiało na Wołyniu, tragedia, mordo-
wali dzieci... Oni mordowali, oni torturo-
wali. Jak można do tego dopuścić, ażeby 
nie wolno było o tym mówić? To wstyd! 
Dla tych polityków ja mam pogardę. Była 
szansa postawić ten pomnik w Stalowej 
Woli, gdzie jest Lucjusz Nadbereżny. 
Ale on się także przestraszył. Potem była 
Jelenia Góra. Skontaktowali się ze mną 
ludzie z Jeleniej i dalej próbują walczyć 
o pomnik. Tam jest taka sytuacja, że oni 
mają już wybrane miejsce. Pewna starsza 
Pani dała miejsce pod ten pomnik tuż 

przy wjeździe do miasta. Ale burmistrz 
i jego żona, pseudoartystka, blokują. 
Przynajmniej, żeby nie przeszkadzali, 
a oni blokują.

– Będziemy jeszcze do tego wracać i piloto-
wać tę sprawę. 
– Dobrze, ale czekaj jeszcze. Była szansa 

postawić pomnik u ojca Rydzyka. Wspa-
niały jest dyrektor, wspaniały Polak, 
wspaniały ksiądz, który ma swoją wizję. 
To jest jedyny facet, z którym można było 
coś zrobić i robiliśmy. I co się okazało? 
Okazało się, że jest on zablokowany. Był 
przedtem w Toruniu bardzo dobry biskup. 
Ale teraz dali młodego, który może się nie 
orientuje. No młody, on ma tam czterdzie-
ści lat, nie zgadza się. Biskupi ukraińscy 
mają na niego wpływ. Zrobili kampanię 
i zablokowali ojca Rydzyka, ażeby ten 
pomnik stanął. A powinien właśnie tam 
stać, bo wybrane zostało piękne miejsce.

– Miał stanąć w Parku Pamięci Narodowej.
– Ale co z tego, jak hierarchia biskupia 

się w to wmieszała. Mnie ręce opadają. 
Jestem katolikiem, jestem chrześcija-

ninem... Ale tu w grę wchodzi polityka 
przeciwko narodowi polskiemu. Przecież 
oni sami sobie głowy podrzynają; to jest 
nie do opisania. Ja w ogóle nie chcę o tym 
nawet myśleć. W końcu dojdzie do tego, że 
zabiorę ten pomnik do Ameryki i koniec. 
I będzie śmiech na cały świat.

Z perspektywy 2021 roku, już po śmierci 
Mistrza Pityńskiego, możemy stwier-

dzić, że na szczęście tak się nie stanie. 
22 kwietnia podczas sesji Rady Gminy 

w Jarocinie w województwie podkarpa-
ckim, dziewięcioma głosami za, radni 
przegłosowali uchwałę o wzniesieniu 
w gminie Jarocin pomnika „Rzeź Wo-
łyńska” autorstwa Andrzeja Pityńskie-
go. Sześć osób wstrzymało się od głosu, 
nikt nie był przeciwny. Uchwała została 
przesłana do biura prawnego wojewo-
dy podkarpackiego celem jej legalizacji. 
Następnym krokiem będzie uzyskanie 
zgody na budowę na terenie sołectwa Do-
mostawa.

STEFAN TRUSZCZYŃSKI

Prezydent RP dekoruje Andrzeja Pityńskiego Orderem  
Orła Białego, Warszawa 2017 FOT. © KRZYSZTOF SITKOWSKI / KPRP
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Andrzej Pityński



Andrzej Pityński
Rzeźbiarz

Popiersie Ignacego Jana Paderewskiego, 
Kraków 1973 FOT. © ARCHIWUM ANDRZEJA PITYŃSKIEGO

„Katyń 1940”, Jersey City 1989

„Płomień wolności – Katyń 1940”, 
Baltimore 2000

„Partyzanci I”, Boston 2007

FOT
. 

©
 ARC
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„Armia Błękitna”, Warszawa 1998

„Patriota”, Stalowa Wola 2011

„Kosmos podbij albo zgiń – Światowid”, Hamilton 2014

FOT
. 
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Tadeusz Kościuszko, St. Petersburg, 
Floryda, 2002 FOT. © J.C. / FLICKR.COM
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Jest patriotyzm miejsca, lokalny. Tu 
jestem, to jest moja okolica, dziel-

nica, miasto, które kocham, albo – po 
prostu – jestem w nim u siebie. 

Jest patriotyzm – powiedzmy: serca. Ro-
dziny, bo naród to jest to, co się narodziło, 
nasza szersza rodzina i nie oznacza, że jeśli 
z tą jesteśmy związani uczuciami – to inną 
mielibyśmy nienawidzić...; iż jakoby z ta-
kich uczuć miałyby wynikać te przeciwne. 
Jeśli tych kocham, to ani chybi nienawidzę 
innych. No nie, tak to nie działa.

Każda rodzina ma swój język – swój 
kod, swoją tradycję, swoją opowieść i na-
ród to też wspólnota języka.

Bywa też tak, że jakoś szczególniej się 
czuje człowiek w tej rodzinie bliższej, 
bynajmniej nie negując, że się ona – 
owszem – zawiera w szerszej. Jak na 
przykład Kaszubi, gdy mówią: najpierw 
jestem Kaszubą, potem jestem Pola-
kiem.

Jest patriotyzm prostego rachunku – to 
jest nasz wspólny dom. Rozumiany sze-
rzej – nasz kraj. Zorganizowany według 
naszej myśli, naszego temperamentu. Coś 
jak wspólnota mieszkańców i rozumie-
my, że dobrze jest dbać o stan budynku, 
choć nie jest on cały naszą własnością, 
bo przecież jego stan wprost wpływa na 
nasze życie. Toteż dobrze jest mądrze 
się w tym organizować. 

Ale – jest człowieczeństwo. Które z pew-
nością stanowi tę kategorię ogólniejszą 

i w której powinniśmy się spotykać i to, 
bynajmniej nie bez uczuć i uczucia wspól-
noty losu, mówiąc tak nieco podniośle 
i on the romantic style, czyli wspólnego 
wszystkim ludziom życia w tym świe-
cie, wspólnego nam wszystkim: życia 
i śmierci. Jest to bez wątpienia wspólne 
ludzkie doświadczenie i w przeżywaniu 
tej kondycji możemy się spotykać wszy-
scy i rozmawiać najpoważniej o najważ-
niejszym. To jest to najbardziej ogólne, 
ale i – o dziwo – najbardziej wspólne, 
wspólnie najgłębsze, najważniejsze – 
i o najbardziej poważnych konsekwen-
cjach. Bo rozchodzą się drogi, jedni idą 
tam, gdzie byś nikomu nie życzył – i tu 
wzbiera płacz – a są tacy, co idą tam, 
gdzie wszystkim byś życzył.

�

Patriotyzm i człowieczeństwo
ZBIGNIEW SAJNÓG

Miłość ojczyzny i rodaków bynajmniej 
nie jest zabobonem, ale cnotą godną 

pielęgnowania, podobnie jak miłość rodzi-
ny itd. Ale z patriotyzmem łączą się dwa 
wzajemnie przeciwne zabobony: jeden 
z nich przywiązuje do miłości ojczyzny zbyt 
dużą wagę i czyni z patriotyzmu nacjona-
lizm, a więc zabobon. Drugi, przeciwny mu, 
także miesza patriotyzm z nacjonalizmem, 
a nawet z rasizmem i potępia go jako taki.

Jeśli chodzi o utożsamienie patriotyzmu 
z nacjonalizmem, wystarczy zauważyć, że 
kto kocha własny kraj, niekoniecznie musi 
tym samym ubóstwiać go ani pogardzać 

innymi krajami, a tym mniej ich nienawi-
dzić. Nie musi też wcale uważać narodu za 
„najwyższe dobro”, tak jakby tego chciał 
nacjonalizm. Robić więc z patriotyzmu 
nacjonalizm jest zabobonem.

Znacznie groźniejszy jest drugi rozpo-
wszechniony dziś zabobon. Wielu zwłaszcza 
tzw. lewicowców (wyrażenie, którego sens 
bardzo trudno zrozumieć) przyznaje się do 
tego: każdy, kto ośmiela się twierdzić, że 
kocha swój kraj bardziej niż, powiedzmy, 
Ekwador czy Wietnam, jest oskarżany o „ra-
sizm”. Tym bardziej każdy, kto zmuszony jest 
do wyboru, daje pierwszeństwo własnemu 
rodakowi przed obcym, uchodzi za rasistow-
skiego zbrodniarza, w rodzaju hitlerowców.

Że to jest zabobonem, że każdy człowiek 
ma święte prawo dbać przede wszystkim 

o ludzi sobie bliskich, a to bez żadnej na-
wet myśli o wyższości tej czy innej rasy, 
czy narodowości, powinno być jasne.

Może następująca (prawdziwa) histo-
ryjka pomoże w zrozumieniu, o co cho-
dzi. Jeden z moich przyjaciół, Jan, miał 
bardzo brzydką, zezującą matkę, która 
w dodatku była kleptomanką i raz już była 
aresztowana za kradzież. Kiedy go ktoś 
zapytał, a więc dlaczego ty ją tak kochasz, 
że stawiasz ją ponad wszystkich innych, 
Jan odpowiedział: dlaczego? – bo jest 
moją matką! Mniej więcej taki sam jest 
stosunek każdego uczciwego człowieka 
do swojej ojczyzny. Kto temu przeczy, 
jest ofiarą zabobonu.

Podłożem zabobonu jest zabobonna 
wiara w ludzkość i w równość ludzi.�

Patriotyzm
O. JÓZEF M. BOCHEŃSKI
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Idę po morzu..

Idę po morzu. Idzie się niezgorzej
Bo tonę powoli. Od soli
Głębiny- najbardziej Martwej
Pali nie na żarty. Aż ślepnę
Zapadam się coraz lepiej
Coraz bardziej na co dzień
O to chodzi?

Do Kogo wylazłem z łodzi
Na jaką drogę? Czemu krok po kroku
Zanurzam się w głębokie

Uparcie człapu- człapię. Fali się łapiąc
Co już sięga pod najwyższe wołanie
Na spotkanie dziwne
Naiwny przechodzień
Jak w gardle burzy
Co dzień
Zawołany- zapomniane dokąd
A fale wysoko

ERNEST BRYLL
2017

FOT
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1. Mieszko I
Zapoczątkował dynastię Piastów. Sprawił, 

że dzięki sile swego państwa nosił miano 
króla. Za żonę wziął, kierując się interesami 
politycznymi, księżniczkę czeską Dobrawę. 
Nie była jakąś młódką, ale kobietą obda-
rzoną misyjnym posłannictwem szerzenia 
chrześcijaństwa w państwie swego męża.

Książe Mieszko I z pomocą duchowień-
stwa czeskiego ochrzcił siebie, dwór i pod-
danych. Wytrącił Niemcom argument walki 
z poganami. Dzięki papiestwu wprowadził 
Polskę do rzędu państw cywilizacji chrześ-
cijańskiej w Europie. Dobrawa, matka Bo-
lesława Chrobrego, jest potwierdzeniem 
porzekadła: „Dobra żona, męża korona”. 

2. Gall Anonim
Zakonnik. W swej Kronice, pisanej po 

łacinie, użył słowa reporto, znaczącego 
tyle, co uwiadomić, donieść. Był pierw-
szym reporterem, wykonującym swój fach 
w naszym kręgu środkowo europejskim. 
Odkrył nam i światu Polskę z czasów Bo-
lesława Krzywoustego, kraj opływający 
mlekiem i miodem. Gorący patriota. Sławił 
tych władców polskich, którzy trzymali 
rękę na pulsie, umacniając państwo. Na 
posiadanym przez Krzywoustego wybrze-
żu bałtyckim jawi się Gall Anonim jako 
rzecznik rozwoju szeroko rozumianej 
gospodarki morskiej. Oto fragment jego 
wiersza w tej sprawie:

„Nasi ojce na jelenie urządzali polowanie,
A my skarby i potwory 
złowim skryte w oceanie”.
Galla Anonima włączam do złotej je-

denastki jako naturalizowanego Polaka. 
Zakonnik nie wydaje się być Francuzem, 
jak mniemali dawni historycy; to raczej 
nasz bratanek Węgier, który do kraju Krzy-
woustego przywędrował znad Dunaju.

3. Jan Długosz
Historyk, dziejopis, wychowawca synów 

Kazimierza Jagiellończyka, dyplomata 
broniący Polski na forum europejskim. 
Tworzył u schyłku późnego średniowie-
cza i początków renesansu. W głównym 
swoim dziele Historia Polonica, zwanej 
także Rocznikami, przedstawił w dwu-
nastu księgach dzieje Polski od czasów 
bajecznych aż do roku 1480. Potomnym 
przekazał obraz bitwy pod Grunwaldem 
niezrównanego piękna i wielkiej doniosło-
ści. Ujawnił naturę krzyżactwa niemieckie-
go, które dążyło do unicestwienia Polski 
i Słowiańszczyzny. Jeden z największych 
ówczesnych pisarzy historiografów Eu-
ropy. Jako nauczyciel narodu, rzecznik 
silnego państwa dał nam świadectwo, 
kim byliśmy i przesłanie kim mamy być. 

4. Mikołaj Kopernik 
Przyszedł na świat 19 lutego 1473 roku 

w Toruniu. Jako najmłodsze dziecię Mikoła-
ja Kopernika, starszego. Kupca i obywatela 
najpierw krakowskiego, potem toruńskiego, 
i Barbary z Waczenrodów. Jego biograf Lu-
dwik A. Birkenmajer pisze: „Obie rodziny, 

zarówno ojca jak i matki, pochodziły ze Ślą-
ska, w XV i XVI stuleciu zupełnie polskiego, 
zwłaszcza po wsiach i małych miastach”.

Kopernik to człowiek renesansu, genialny 
astronom, matematyk, ekonomista, lekarz, 
działacz polityczny i gospodarczy, obrońca 
południowej Warmii przed Krzyżakami. 
Sformułował słynne prawo ekonomiczne 
o wypieraniu pieniądza lepszego z obiegu 
przez pieniądz gorszy. W dziele De revolu-
tionibus orbium coelestium (O obrotach ciał 
niebieskich) obalił pogląd o tym, że Ziemia 
jest nieruchomym, centralnym ciałem świa-
ta. Heliocentryczną teorią dokonał przewrotu 
w zakresie nauki i światopoglądu. Potępiony 
przez Lutra, Kalwina, Melanchtona. W 1616 
roku papiestwo włączyło dzieło De revolu-
tionibus... do indeksu ksiąg zakazanych, 
dostrzegając wpływ teorii Kopernika w od-
kryciach Giordana Bruna czy Galileusza. 
E pur si muove (A jednak się porusza) – to 
słowa wypowiedziane w języku włoskim 
przez Galileusza na wymuszonym nań przez 
inkwizycję wyrzeczeniu się nauki Kopernika. 
W końcu prawda jednak zwyciężyła. Polski 
astronom zyskał tytuł Słońca świata.

Od rozbiorów Polski datuje się zawłasz-
czanie Kopernika przez Niemców. Kwe-
stionują jego polski rodowód. Z upływem 
lat staje się ich genialnym astronomem. 
W czasie okupacji hitlerowskiej w Polsce, 
Kopernik odpłacił im za te manipulacje 
napisem na swoim pomniku w Warsza-
wie. Doszło do tego po wybuchu wojny 
rosyjsko niemieckiej, kiedy ukazało się 
tam jego obwieszczenie, skierowane do 
Rodaków, o przedłużeniu surowej zimy. 

FOT. © IRENEUSZ ST. BRUSKI

Złota Jedenastka

ROMUALD KARAŚ

Jako samozwańczy  
selekcjoner  

kadry narodowej  
pokusiłem się 
o zestawienie  

Złotej Jedenastki  
na stulecie odzyskania 
Niepodległości Polski, 

 jak też Cudu nad Wisłą,  
czyli zwycięskiej wojny  

polsko-bolszewickiej.  
Oto moje typy, 

z uzasadnieniem.
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piórem Romualda Karasia

Akcja była dziełem młodych uczestników 
podziemia antyhitlerowskiego. 

5. Tadeusz Kościuszko 
Naczelnik, szlachetny szlachcic, przyja-

ciel chłopów, rzecznik ich równoupraw-
nienia w narodzie, wróg niewolnictwa 
Murzynów. Bohater narodowy Polski 
i Stanów Zjednoczonych Ameryki. Demo-
krata, ucieleśniający wyznawane poglądy 
w swoim życiu. Postać osnuta legendą. 
Nie od dziś jednak trwa podważanie jego 
wielkości. Warto zatem przypomnieć głos 
Mariana Kukiela, historyka wojskowości, 
stającego w obronie Naczelnika: 

„Od ćwierci wieku stara się prof. [Adam] 
Skałkowski nas przekonać, że wielkość 
Kościuszki była legendą, że był jako do-
wódca lichym dyletantem, że był występnie 
lekkomyślnym w działaniu, że samo jego 
wysunięcie się na wodza narodu było nie-
szczęściem. Ale po drugiej stronie są fakty 
i ich wymowa: oto w r. 1792 ku niemu zwra-
ca się zaufanie wojska i narodu, pogłębia 
się w roku następnym, imię jego w Europie 
nabiera rozgłosu, staje się groźnym dla 
trzech mocarstw rozbiorowych, a gdy staje 
na czele insurekcji w narzuconej mu przez 
okoliczności i fatalnej sytuacji, słucha go 
wojsko, słucha go naród, nikt w Polsce nie 
waży się jawnie przeciwstawić jego władzy 
dyktatorskiej, jego rewolucyjne w sensie 
społeczno-politycznym posunięcia nie wy-
wołują kontrrewolucji, w walce śmiertelnej 
przeciw niesłychanej przemocy dwóch wro-
gów, a i trzeci w końcu podstępnie z nimi 
współdziała – Kościuszko ma aż do końca 
zaufanie wojska i ludu; pokąd stoi na czele, 
potąd wiary w wyzwolenie i woli walki 
w narodzie; gdy krwią zbroczony pada 
i dostaje się w ręce wroga, duch upada od 
razu, rozprzęga się kierownictwo polityczne 
i wojskowe, pożar gaśnie. A gdy znów na 
«kombatanckim polu» pozbierała się garść 
żołnierza polskiego, to «mazurek», który 
śpiewali i który stał się naszym hymnem 
narodowym, kończył się akordem: «Mamy 
racławickie kosy, Kościuszkę Bóg pozwoli».

Niełatwo przecież taką legendę z niczego 
stworzyć i narzucić współczesnym. Nieła-
two im podyktować czy nakazać zaufanie do 
końca, kto go sam nie wzbudza. Niełatwo 
wzbudzić w całej Europie przekonanie, 
że taki mało znany generał z 1792 r. po 
przegranej wojnie, w której odegrał dru-
gorzędną rolę, tułający się po Europie – to 
jeden z czołowych w świecie bojowników 
o wolność, że to przyszły wódz swego naro-
du [...]. Legenda nie zwykła ludzi miernych 
brać na swe skrzydła...”.

6. Stanisław Staszic 
To jeden z najwybitniejszych Polaków 

w naszych dziejach. Umysłowość budząca 

coraz większy podziw. Działacz i pisarz 
polityczny, uczony i filozof. W okresie, 
kiedy Polska jako państwo stanęła przed 
śmiertelnym zagrożeniem wymazania jej 
z mapy Europy przez mocarstwa ościenne, 
nakreślił plany ratunku w swoich książkach, 
wydanych anonimowo Uwagi nad życiem 
Jana Zamoyskiego i Przestrogi dla Polski. 
Te jego dzieła zwróciły uwagę wywiadów 
państw zaborczych. Szpiedzy usiłowali 
ustalić tożsamość człowieka o tak trzeź-
wym spojrzeniu i tak świetnie władającego 
piórem. Dla ekspresji kreślonych obrazów 
wprowadził Staszic, jako pierwszy w naszej 
literaturze, poetykę snu. Gdy Polska znikła 
z mapy Europy, Stanisław Staszic wyznawał 
zasadę: „Skoro nas pożarli sąsiedzi, róbmy 
wszystko, ażeby nas nie mogli strawić”. 
Z jego inicjatywy Samuel Bogumił Linde 
rozpoczął wydawanie Słownika języka 
polskiego (1807-1814), by ocalić skarb naj-
ważniejszy dla narodu, własną jego mowę. 
Przyczynił się także do wydania w dużym 
nakładzie Biblii (1599) księdza Jakuba 
Wujka. Cztery wieki mówił Wujkiem naród 
polski, nim zastąpiła go Biblia Tysiąclecia. 
To Staszic skłonił Juliana Niemcewicza do 
napisania Śpiewów historycznych, sła-
wiących przeszłość Polski. Stanął na czele 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, 
czegoś w rodzaju akademii nauk, jak pisał 
Karol Dickens, autor Klubu Pickwicka, 
biograf jego szlachetnych poczynań. W 1851 
roku ukazała się nowela angielskiego pi-
sarza pod tytułem Judge not, sławiąca 
szlachetność poczynań Staszica. Kierowane 
przez ks. Staszica Towarzystwo Naukowe 
Warszawskie wspierało badania w wielu 
kierunkach: humanistyka, prawo, wyna-
lazczość, różne gałęzie przemysłu.

Staszic, geolog, dokonał rzeczy niezwykłej 
– pozostawił narodowi mapę bogactw na-
turalnych kraju, a także opis ziem polskich. 
Działał jako mąż stanu w Księstwie War-
szawskim i Królestwie Kongresowym, dążył 
do rozwoju przemysłu i rzemiosł: zakładał 
huty żelaza w Kieleckiem, kopalnie węgla 
kamiennego w Zagłębiu Dąbrowskim. 
Patronował Łodzi jako centrum przemy-
słu włókienniczego. Założył Towarzystwo 
Rolnicze Hrubieszowskie, samorządną fun-
dację chłopską, która zniosła pańszczyznę. 
„Kupiłeś niewolników, zostawiłeś ludzi”, 
napisał o nim Kajetan Koźmian. Staszic 
stał się pionierem ruchu spółdzielczego, 
banków rolniczych, samorządu wiejskiego. 
Powołane przezeń Towarzystwo Rolnicze 
Hrubieszowskie przetrwało najcięższe cza-
sy, by zostać zlikwidowane ukazem Bieruta. 

Staszic wiedział, co znaczy pieniądz. Po-
trafił go zdobywać i pomnażać. Doszedł 
do dużego majątku pracą własną. Zarabiał 
będąc wychowawcą synów ex-kanclerza 
Rzeczypospolitej, ordynata Andrzeja Za-

moyskiego, grając na giełdzie, oddłużając 
upadające majątki ziemskie, które za go-
dziwym wynagrodzeniem stawiał na nogi, 
piastując wysokie stanowiska w Księstwie 
Warszawskim i Królestwie Kongresowym. 
Warszawa wiele mu zawdzięcza. Wzniósł 
przy Krakowskim Przedmieściu ogromny 
gmach z przeznaczeniem na siedzibę insty-
tucji życia naukowego i kulturalnego. Nosi 
nazwę Pałacu Staszica. On sam nie miał 
własnego mieszkania. Z jego poręki i przy 
dużym poparciu finansowym stanął Pomnik 
Kopernika. Był współzałożycielem Szkoły 
Głównej czyli późniejszego Uniwersytetu 
Warszawskiego, Teatru Wielkiego, powoły-
wał szkoły techniczne, medyczne i artystycz-
ne oraz rzemieślnicze. Cały swój majątek 
przekazał w testamencie społeczeństwu. 
Jego pogrzeb był manifestem patriotyzmu 
ludu Warszawy. Powinien zostać świętym za 
tyle zasług świadczonych bliźnim. Zgłaszam 
wniosek o jego kanonizację.

7. Adam Mickiewicz 
Urodzony 24 grudnia 1798 roku w No-

wogródku lub Zaosiu koło Nowogródka, 
zmarły 26 listopada 1855 w Konstantynopo-
lu, największy poeta polski. Już jako junior 
zasłynął Odą do młodości, utworem, który 
zdumiewał wszystkich. „Tak nie pisał żaden 
Polak” – powie jego przyjaciel Franciszek 
Malewski. Profesor Juliusz Kleiner, historyk 
literatury, napisze po latach: „Wypowiedział 
się pęd ku wielkiemu celowi, a celem było 
stworzenie nowego świata. Protest prze-
ciwko stosunkom gniotącym i przeciw tym, 
co gotowi z nimi się godzić, czynił kontrast 
gnuśnej starości i młodości rewolucyjnej 
czymś aktualnym, żywotnym, a czcicielom 
rozsądku i umiarkowania rzucał w twarz 
hasło entuzjazmu, nie znanego pseudo-
klasykom, wielbił «rozumnych szałem»”. 
Współczesnym sobie i przyszłym pokole-
niom da Mickiewicz wiatyk na drogę życia, 
epos narodowy Pan Tadeusz. Czym stał się 
dla rodaków, najlepiej wskazuje reakcja 
emigranta, tułacza Skawińskiego, bohatera 
Sienkiewiczowskiej noweli Latarnik.

Do wielkiej emigracji polskiej po powsta-
niu listopadowym skierował Mickiewicz 
Księgi narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego. Posługując się stylem 
biblijnym odsłaniał także nam współczes-
nym brutalną rzeczywistość polityczną:  
„Na koniec w Europie bałwochwalskiej 
nastało trzech królów, imię pierwszego 
Fryderyk drugi pruski, imię drugiego 
Katarzyna druga rosyjska, imię trzeciego 
Maria Teresa austriacka. I była to trójca 
szatańska, przeciwna Trójcy Bożej, i była 
niejako pośmiewiskiem [...] wszystkiego co 
jest święte. [...] Imiona tych trzech królów, 
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Fryderyka, Katarzyny i Marii Teresy, były to 
trzy bluźnierstwa, a ich życia trzy zbrodnie, 
a ich pamięć trzy przeklęstwa”. 

Tak nikt przed Mickiewiczem nie pisał. 
Przywołajmy jeszcze jego znacznie wcześ-
niejsze słowa. „Lećmy i nigdy odtąd nie 
zniżajmy lotu!...”. Dla drużyny narodowej, 
złotej jedenastki, nie sposób znaleźć właś-
ciwszego przesłania. 

8. Henryk Sienkiewicz 
Reporter, felietonista, pisarz, laureat li-

terackiej Nagrody Nobla, orędownik praw 
Narodu Polskiego, gdy zabrakło państwa. 
W stulecie odzyskania Niepodległości przez 
Polskę i Cudu nad Wisłą, godzi się wymie-
nić nie tylko Sienkiewicza, jako pisarza, któ-
ry swoją twórczością przygotowywał grunt 
pod czyn zbrojny ku temu zmierzający. Ale 
także tego, kto przejął pałeczkę po takich 
zasłużonych badaczach naszej literatury 
i biografii autora Quo vadis?, jak profesor 
Julian Krzyżanowski. Jest nim profesor 
senior Lech Ludorowski (UMCS w Lubli-
nie). Zwrócił on uwagę na nurt reportażowy 
w twórczości Sienkiewicza, publikował 
jego zapomniane dziś utwory z literatury 
faktu. Wskazywał, jak ważną rolę odgrywały 
w ówczesnych warunkach politycznych 
i kulturowych Polski pod zaborami. Ale 
Sienkiewicz nie zamierzał poświęcić się 
suchej faktografii, do czego skłaniali go 
ówcześni redaktorzy gazet warszawskich. 
Miejsce swoje w dziejach literatury polskiej 
widział jako autora powieści historycznych, 
twórcy Trylogii. Dokonał tej misji. Pięknie 
ujął to Stanisław Mackiewicz Cat: „Zagadał 
do nas step, zagadały duchy. Zagadała 
miłość, która z krwią ofiarną w ziemię Rze-
czypospolitej wsiąkała. I pozostała tęsknota 
wielka, paląca do zwycięskich sztandarów 
z szumiącymi orłami, do złotych podków, 
do całej najjaśniejszej i pełnej chwały Rze-
czypospolitej”. 

W imponujących objętością trzech tomach 
Antologii polskiego reportażu XX stulecia 
pod zasłużoną redakcją Mariusza Szczygła 
(Wydawnictwo Czarne), zabrakło nazwiska 
Henryka Sienkiewicza jako przedstawiciela 
tego gatunku. Skoro ukazał się tam tekst 
Franciszka Gila (1917-1960) pt. Świade-
ctwo dojrzałości i karta na broń, reportaż 
jako podanie urzędowe o udzielenie takiego 
zezwolenia, aby autor, student prawa Uni-
wersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie, 
mógł się bronić przed atakami bojówek 
młodzieżowych ONR-u, to winien znaleźć 
się także Henryka Sienkiewicza List otwarty 
do J.C.M. Wilhelma II, Króla Pruskiego 
z 19 listopada 1906 roku: „Opatrzność w nie-
zbadanych wyrokach swoich oddawszy pod 
władztwo W.[aszej] C.[esarskiej] M.[ości] 

cały jeden odłam wielkiego narodu polskie-
go, włożyła zarazem na Ciebie obowiązek 
uszanowania duszy polskiej, ochrony szczęś-
cia tego narodu, jego wiary, języka, tradycyi 
i uczuć. Tymczasem ziemie polskie, które 
weszły w skład państwa pruskiego, stały się 
przybytkiem niedoli, która pod panowaniem 
Twoim wzrosła jeszcze niestety i spotężniała. 
Skargi na te niedole nie tylko rozlegają się 
na próżno, ale rząd W.C.M. odpowiada na 
nie ustawami, które nawet postronnym 
narodom wydają się czynami nienawiści, 
przemocy i jakby zemsty”.

Nadawcą Listu do cesarza Wilhelma II był 
laureat literackiej Nagrody Nobla, powie-
ści historycznej Quo vadis? o początkach 
chrześcijaństwa w Rzymie, tłumaczonej na 
ponad trzydzieści języków. Pisarz światowej 
rangi. On, przedstawiciel zniewolonego 
narodu, stale się dopominał o jego prawa 
do Niepodległości. Zacytujmy, w przekła-
dzie z francuskiego, obszerny fragment 
jego sztokholmskiej mowy po otrzymaniu 
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury: 

„Ci, którzy mają prawo ubiegać się o na-
grodę ustanowioną przez szlachetnego 
filantropa, nie należą do ludzi jednego 
szczepu i nie są mieszkańcami jednego 
kraju. Wszystkie narody świata idą w za-
wody o tę nagrodę, w osobach swoich 
poetów i pisarzów. Dlatego też wysoki 
areopag, który tę nagrodę przyznaje, i do-
stojny monarcha, który ją wręcza, wień-
czą nie tylko poetę, ale zarazem i naród, 
którego synem jest ów poeta.

Stwierdzają oni tym samym, że ów naród 
wybitny bierze udział w pracy powszech-
nej, że praca jego jest płodna, a życie po-
trzebne dla dobra ludzkości. 

Jednakże zaszczyt ten, cenny dla wszyst-
kich, o ileż jeszcze cenniejszym musi być 
dla syna Polski!... Głoszono ją umarłą, 
a oto jeden z tysięcznych dowodów, że 
ona żyje!... Głoszono ją niezdolną do my-
ślenia i pracy, a oto dowód, że działa!... 
Głoszono ją pobitą, a oto nowy dowód, że 
umie zwyciężać!...

Komuż nie przyjdą na myśl słowa Gali-
leusza: E pur si muove!... skoro uznana 
jest wobec całego świata potęga jej pracy, 
a jedno z jej dzieł uwieńczone” (cytat za: 
Lech Ludorowski, Noblowski tryumf Sien-
kiewicza, Wyd. Towarzystwo im. Henryka 
Sienkiewicza, Zarząd Główny w Lublinie, 
MMXV). 

9. Józef Piłsudski
Jeden z filarów Złotej Jedenastki. O ni-

kim nie powstało tyle legend, co o Mar-
szałku. Jego niezwykłe życie, jak też epoka, 
a nawet zmiana ustroju miały na to wpływ. 
Profesor Włodzimierz Wójcik, autor eseju 
Józef Piłsudski, zamieszczonego w zbio-
rowej pracy Życiorysy historyczne, li-

terackie i legendarne po redakcją Zofii 
Stefanowskiej i Janusza Tazbira (PWN, 
Warszawa 1989) takie snuje uwagi:

„Ułamkowa i często wręcz żenująca wie-
dza o Piłsudskim jest skutkiem uparcie 
prowadzonej po roku 1945 oficjalnej poli-
tyki zmierzającej bądź do eksmisji postaci 
Marszałka ze świadomości narodowej, bądź 
też do oświetlenia jej skrajnie negatywnego 
lub fałszywego. W tym celu uruchomione 
zostały wielorakie mechanizmy. W rezulta-
cie, oczywiście w ekstremalnych przypad-
kach, Piłsudski pojawiał się w świadomości 
młodych ludzi jako zausznik „panów” kre-
sowych, agent austriackiego wywiadu, re-
negat polskiego ruchu socjalistycznego itp. 
A przecież nie to było przyczyną, dla której 
przekorni młodzi ludzie na początku lat 
osiemdziesiątych nosili znaczki z podobizną 
Piłsudskiego, kolportowali jego fotografie, 
organizowali wystawy. Brak gruntownej 
wiedzy o niedawnej przeszłości, o okre-
sie międzywojennym spowodował nawet, 
że w manifestacjach wiecowych w roku 
1981 pojawiały się obok siebie portrety 
Piłsudskiego i Witosa, dwóch politycznych 
przeciwników, z których jeden drugiego 
wsadził do twierdzy brzeskiej (głośny pro-
ces brzeski na przełomie 1931/1932). Oto, 
jak kuriozalnie potrafią uzewnętrzniać się 
tematy „tabu w sytuacjach skrajnych”.  

Myślę, że kluczem do zrozumienia Piłsud-
skiego jest osobowość tej postaci. Wylicza-
nie pełnionych przezeń funkcji i godności: 
działacz PPS, Naczelnik Państwa, Naczelny 
Wódz, Pierwszy Marszałek, premier i mi-
nister spraw wojskowych nie daje na to 
odpowiedzi. W przypadku Piłsudskiego 
mówi się o charyzmie, jaką posiadał. Zdol-
ności zdobywania czy raczej zjednywania 
sobie ludzi, z którymi się zetknął. 

Opowiadał mi przed laty pułkownik Ste-
fan Jellenta, historyk wojskowości, syn 
Cezarego, pisarza, autora studium Józef Pił-
sudski jako pisarz i mówca (1929) o swoim 
pierwszym zetknięciu się z Piłsudskim 
w Krakowie, dokąd tenże, działacz PPS, 
przedostał się z Kongresówki, zagrożony 
kolejnym aresztowaniem. Młody Jellenta 
spóźnił się na spotkanie w jakiejś dużej 
sali. Ujrzał przygarbionego mężczyznę, 
z charakterystycznymi wąsami, o głęboko 
osadzonych oczach i krzaczastych brwiach. 
Mówił z kresowym akcentem, raz po raz sa-
dził rusycyzmami. Jellenta wyniósł z domu 
troskę o czystość polskiego języka. Odczuł 
niechęć do prelegenta. Kiedy tenże użył 
zwrotu: „U nas był koń”, chciał go popra-
wić: „Mieliśmy konia”. Rozejrzał się po sali, 
widząc zasłuchaną młodzież, wpatrzoną 
w Piłsudskiego. Poczuł wstyd. Zaczął słu-
chać, jak wszyscy. A po tym spotkaniu 
powziął postanowienie: musi wstąpić do 
Legionów Piłsudskiego. Tak też się stało.  
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10. Wincenty Witos
W złotej jedenastce widzę go jako obroń-

cę. Jest nie do przejścia. Oto jego odezwa 
z 30 lipca 1920 roku: „Bracia włościanie na 
wszystkich ziemiach polskich! [...] Ratunek 
może i powinien dać państwu lud, praco-
wity tego państwa gospodarz. [...] Od Was 
Bracia włościanie, zależy, czy Polska będzie 
wolnym państwem ludowym, w którym 
lud będzie rządził i żył szczęśliwie, czy też 
stanie się niewolnikiem Moskwy, czy będzie 
się rozwijać w wolności i dobrobycie, czy 
też będzie zmuszony pod butem władców 
Rosji pracować dla najeźdźców i żywić ich 
swoją krwią i znojem.

Za to, czy państwo nasze obronimy od 
zagłady, siebie od jarzma niewoli, rodziny 
nasze od nędzy, a całe pokolenia nasze od 
hańby, za to my, Bracia włościanie, odpowie-
dzialność poniesiemy i ponieść musimy [...].

Gdyby zaszła potrzeba, musimy podjąć 
walkę na śmierć i życie. Bo lepsza nawet 
śmierć niż życie w kajdanach, lepsza śmierć 
niż podła niewola. Dlatego w tej przełomo-
wej dla państwa, a więc i dla ludu polskiego 
chwili, odzywam się do Was, Bracia, na 
wszystkich ziemiach polskich, odzywam 
się nie z prośbą, ale z wezwaniem:

Niech każdy z Was spełni swój obowiązek!
Kto z Was zdolny do noszenia broni – 

na front!
Dzisiaj najwyższym obowiązkiem każde-

go Polaka, to służba w obronie Ojczyzny. 
Na polu walki, na froncie, jest dzisiaj miej-
sce dla każdego, kto broń dźwigać potrafi. 
Inni dać muszą ofiarę z pracy i mienia.

Precz z małodusznością! Precz ze zwąt-
pieniem! Ludowi, który jest potęgą, wątpić 
nie wolno, ani rezygnować nie wolno. 
Trzeba ratować Ojczyznę, trzeba Jej od-
dać wszystko, majątek, krew i życie, bo ta 
ofiara stokrotnie się opłaci, gdy uratujemy 
państwo od niewoli i hańby”.

Odezwa ta jest dowodem, jak wielki był 
to Polak. I pisarz, który znał wagę słowa. 
Prezes PSL Piast był w istocie przywódcą 
wsi polskiej. Autentyczny chłop, gospo-
darujący w podtarnowskiej wsi Wierz-
chosławice, długoletni jej wójt. Człowiek 
o niespotykanej mądrości. Po trzykroć 
przyszło mu sprawować funkcję premiera.

11. Karol Józef Wojtyła
Urodzony 18 maja 1920 roku w Wadowi-

cach. Ochrzczony 20 czerwca 1920 roku. 
Ojciec: Karol Wojtyła, urzędnik wojskowy, 
syn Macieja i Anny Przeczka. Matka: Emilia 
Kaczorowska, córka Feliksa i Marii Szolc. 
W młodości bramkarz chłopięcej druży-
ny piłkarskiej. Zainteresowania teatral-
ne i aktorskie. Poeta. W okresie okupacji 
hitlerowskiej robotnik w kamieniołomach 
podkrakowskich. Studia polonistyczne za-
mienił na teologiczne. Wikary w oddalonej 

37 kilometrów od Krakowa wsi Niegowici. 
Prowadził tu kółko teatralne, wystawiono 
Zofii Kossak-Szczuckiej sztukę Gość ocze-
kiwany, zorganizował wieczór Mickiewi-
czowski. Z chłopcami wyruszał na dosyć 
długie wycieczki rowerowe. Interesował 
się blisko życiem parafian, odwiedzał ich 
w domach, w pracy, próbował uczyć się 
młócki zboża cepami. Ci, którzy się z nim 
stykali, mówili, że na księdza nie wyglądał. 
A jednak spowiadał, ustawiały się przed 
jego konfesjonałem coraz dłuższe kolejki. 
Chrzcił dzieci, udzielał ślubów. Prowadził 
także Żywy Różaniec. Furmanką wyruszał 
na naukę katechezy do okolicznych wsi. 
Po drodze stale czytał. W pamięci okolicy 
zapisał się jako człowiek wrażliwy na bie-
dę i krzywdę innych. Co zebrał podczas 
kolędy, oddawał potrzebującym. Chodził 
w wysłużonych butach. W swoim pokoiku 
na parafii nic nie miał z dóbr doczesnych. 
Mazepy Słowackiego nie zdążył wyreżyse-
rować, gdyż został skierowany do nowych 
zadań kościelnych w Krakowie.

We wsi Niegowici utrzymywała się opinia, 
że ich wikary nie był jakimś księdzem za-
wodowcem, ale duchownym z powołania. 

Wybór kardynała Karola Wojtyły na papieża 
16 października 1978 roku nie był tu jakimś 
zaskoczeniem. Parafianie przyjęli to jako coś 
Mu należnego. Nikt inny niż On na to nie 
zasługiwał. Cieszyli się i byli usatysfakcjono-
wani, że ich wikary został Ojcem Świętym, 
który przybrał imię Jana Pawła II. Także, 
już po latach jego biskupowania Rzymowi 
i światu, jawiło się dla nich jako normalne 
następstwo Jego życia.  Kanonizację uznali 
za Mu należną. Żył w świętości, więc został 
świętym. Takie okazały się wyroki Nieba.  

Skład Złotej Jedenastki wieńczy zatem 
postać świętego Jana Pawła II. Niekwe-
stionowany kapitan drużyny narodowej. 
Reprezentacja skompletowana została 
z postaci żyjących w różnych okresach 
ponad tysiąclecia naszej historii. On zajął 
w hierarchii dostojeństw miejsce najwyż-
sze: kapitana drużyny stuleci, od począt-
ku polskiej państwowości do dziś. Tak 
zaszczytnego miejsca ustąpił mu obecny 
kapitan drużyny narodowej Robert Lewan-
dowski, Anno Domini 2020 uznawany za 
najwybitniejszego napastnika w świecie. 

Romuald Karaś



Taniec zawsze był dla mnie – i myślę, 
że nie tylko dla mnie – jedną z naj-
bardziej autonomicznych sztuk 

uprawianych przez człowieka. Czymże jest 
bowiem taniec, jeśli nie ruchem, gestem 
i znakiem – rozpoznawalnym i przenoszą-
cym się bez konieczności jego tłumacze-
nia ponad granicami językowymi, ponad 
granicami państw, kontynentów i kultur? 
Taniec ma tę przewagę nad muzyką czy 
malarstwem (które też przecież tłuma-
czenia nie potrzebują), że instrumentem 
jest tu sam człowiek i niepowtarzalny, 
indywidualny dla każdego, fizyczny sposób 
ekspresji. Bodaj jedynym ograniczeniem 
może być tutaj niedoskonałe ludzkie ciało. 

Ale nawet w swej niedoskonałości jest ono 
prawdziwe i ujmujące, a wprowadzone 
w świadomy ruch stanowi jeden z naj-
piękniejszych, najbardziej plastycznych 
widoków jakie zna ludzkość.

A jednocześnie sztuka tańca jest niezwy-
kle ulotna. Istnieje tylko w danej chwili, 
w danej sekundzie, kiedy tancerz lub tan-
cerka wykonują jakąś mniej czy bardziej 
skomplikowaną figurę, krok czy piruet. Co 
więcej, doświadczeń czasem iście metafi-
zycznych dostarczyć może tylko oglądanie 
baletowego mistrzostwa na żywo. Wszelki 
telewizyjny albo filmowy zapis obrazu, 
nawet transmisja na żywo, to jedynie na-
miastka i ersatz tego, czym jest obcowanie 
z artystą, który ze sceny, poprzez ruch i gest 
napełnia widzów emocjami.

Ta konstatacja prowadzi w sposób nie-
uchronny do refleksji nad okolicznościami, 

w jakich przyszło 
nam żyć od ponad 
roku. Zamknięte 
teatry, opery, od-
wołane koncerty, fe-
stiwale czy konkursy 
i brak obcowania 
z żywą kulturą 
w sposób może mało 
namacalny, ale jakże 
dotkliwy, pozbawia 
nas znaczącej czę-
ści naszego człowie-
czeństwa. Niektórzy 
twierdzą, że tego 
typu wydarzenia 
kulturalne można 
przenieść do In-
ternetu i bez straty 
oglądać on-line. Nie. 
Nie można.

Kiedy jeszcze w la-
tach 70. ubiegłego 
wieku byłem na sty-
pendium w Paryżu 
i Brukseli, zetkną-
łem się z choreogra-
fią Maurice Bejarta 
i niezwykłym tea-
trem Petera Brooka. 
Idee Empty Space, 
nacisk na grę aktor-

ską i taniec w pustej przestrzeni scenicznej 
są mi najbliższe i towarzyszą mi w pracy 
w teatrze do dziś. Kiedy więc dzisiaj cza-
sem oglądam w telewizji jakieś materiały 
z pracami tamtych artystów, nadal jestem 
pełen podziwu dla ich kunsztu – ale wtedy 
wracają do mnie tamte wspomnienia i my-
ślę o tym, jakie miałem szczęście mogąc 
podziwiać to wszystko na własne oczy, na 
wyciągnięcie ręki. W takich momentach, 
z jeszcze większą siłą, wraca przekonanie 
o dzisiejszym dramacie żywej kultury.

A jednak, mimo tego chwilowego pesy-
mizmu, warto spojrzeć poza horyzont. Per-
spektywa minionych lat i wieków pozwala 
nam dojść do wniosku, że kultura przeżyła 
już nie takie społecznościowe i polityczne 
turbulencje – i zawsze podnosiła się moc-
niejsza, z nową siłą i z nowymi chęciami. 
Podobnie jest z tancerzem, który w czasie 
swojego występu potknie się i upadnie. 
Choćby nawet skręcił nogę, zerwie się, 
zaciśnie zęby, przełknie łzy bólu i zrobi 
wszystko, aby tańczyć dalej.

Co jest pocieszające w tych niepewnych 
czasach? Chyba to, że taniec jako forma 
ekspresji, nie ogranicza się tylko do bale-
tu, teatru czy opery. Mówiąc „taniec” nie 
myślmy o tylko o tym pięknym, wystudio-
wanym, klasycznym ruchu. To przecież 
także taniec współczesny, ze wszystkimi 
jego odmianami, to i hip-hop, i taniec mu-
sicalowy, i taniec towarzyski czy wreszcie 
taniec amatorski. Bo najpiękniejsze jest 
to, że – choć to truizm – tańczyć może 
każdy i wszędzie. Nawet ci, którzy uparcie 
twierdzą, że „nie umieją tańczyć”. Liczy 
się przede wszystkim wyrzucenie z siebie 
emocji, wyrwanie się z ludzkich przecież 
okowów wstydu, tremy i przekonania 
o braku talentu. To wystarczy – bo każdy 
od wieków tańczył przede wszystkim dla 
siebie. Pięknie ujął to kiedyś Bob Fosse, 
guru choreografów i reżyserów teatralnych: 
„Ludzie rodzą się z instynktem wyrażania 
siebie poprzez ruch. Człowiek pierwotny, 
jeszcze zanim zaczął komunikować się sło-
wami, tańczył w rytm bicia swojego serca”.

Dlatego – choć czas temu raczej nie 
sprzyja – bądźmy dobrej myśli. Taniec 
zawsze w nas był, nadal w nas jest i prze-
żyje w nas. Tańczmy więc!

29 kwietnia, w rocznicę chrztu Jeana-Georgesa Noverre’a (1727-1810), wielkiego choreografa i reformatora baletu, obchodzimy 
Międzynarodowy Dzień Tańca. Z tej okazji, corocznie wybitny artysta związany z tą sztuką przygotowuje Orędzie rozsyłane na cały świat. 
W bieżącym roku przesłanie wyszło spod pióra Friedemanna Vogela – pierwszego tancerza Stuttgard Ballet. Na gruncie polskim od 2017 
roku, z inicjatywy Bożeny Kociołkowskiej – prezes Fundacji na rzecz Sztuki Tańca, podobne Orędzie przygotowuje polski artysta.  
W roku 2021 autorem przesłania jest Wojciech Kępczyński – reżyser, choreograf i dyrektor warszawskiego Teatru Muzycznego „Roma”.

Taniec jest w nas
WOJCIECH KĘPCZYŃSKI
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Bożena Kociołkowska: Ogromny dorobek 
artystyczny, sceniczny, choreograficzny, ta-
lent pasja i ciężka praca, uznanie – to cechy 
artysty, który odniósł w życiu sukces. To 
imponująca paleta Pana działań na rzecz 
sztuki tańca w Polsce i zagranicą. Wyjechał 
Pan z Polski i jako jeden z niewielu ponow-
nie do niej wrócił, aby podzielić się swoimi 
doświadczeniami z młodym pokoleniem. To 
nie częste zjawisko w polskiej kulturze tańca. 
Wprawdzie współcześni tancerze kształcą się 
na zagranicznych uczelniach, ale to za mało, 
by zmieniać oblicze tańca, potrzebne jest 
oprócz teorii, doświadczenie zawodowe, to 
najlepsza wiedza oprócz edukacji, którą Pan 
dysponuje. Niewiele jest takich przykładów 
w polskiej historii baletu. Mam nadzieję, że to 
pionierskie działanie będzie miało następców. 
Jak Pan widzi balet w Polsce po 40 latach 
transformacji, porównując go z wieloma 
zagranicznymi zespołami, z którymi miał Pan 
okazję współpracować jako tancerz i cho-
reograf? Czy są jakieś różnice artystyczne, 
techniczne, mentalne, kulturowe? Co Pana 
zmotywowało, aby powrócić do Polski?
Krzysztof Pastor: Bardzo trudne pytanie. 

Ja nie wróciłem w 2009 roku do Polski 
dlatego, że mi się nie powiodło zagranicą. 
Po wyjeździe z Polski pracowałem naj-
pierw w niewielkim niemieckim mieście 
Hof, a potem w Le Ballet de L’Opera de 
Lyon we Francji, gdzie tańczyłem balety 

Graya Veredona, który był dyrektorem 
tego zespołu, ale też Hansa van Manena, 
Kurta Joossa, Nilsa Christe, Nacha Duato 
i Maguy Marin. Przez następne dziesięć 
lat występowałem w Het Nationale Ballet 
współpracując z choreografami współ-
czesnego baletu, jak Carolyn Carlson, 
Nils Christie, Rudi van Dantzig, Jan Lin-
kens, Eduard Lock, Hans van Manen, 
Toer van Schayk, Nina Wiener i Peter 
Wright, Ashley Page, Ted Brandsen. Tań-
czyłem również wiele baletów George’a 
Balanchine’a, a trzeba wiedzieć, że w tam-
tym czasie Het Nationale Ballet miał naj-
bogatszy repertuar Balanchine’owski poza 
New York City Ballet.

Był Pan szczęściarzem, to same ikony, crème 
de la crème, współczesnego światowego 
baletu końca XX i początku XXI wieku.
Tak, to była dla mnie wielka satysfakcja. 

Następnie pracowałem jako choreograf 
z wieloma zespołami baletowymi jako 
wolny strzelec.

Wtedy zasłynął Pan jako międzynarodowy 
choreograf, stworzył Pan ponad siedemdzie-
siąt baletów i miniatur baletowych w różnych 
zespołach świata, oczywiście nie zapominając 
o Polsce. Co za imponujący dorobek artystyczny.
Po współpracy choreograficznej z zespołem 

Washington Ballet ponownie wróciłem do 
Het Nationale Ballet i w latach 2003-2017 
byłem tam etatowym choreografem-rezy-

dentem, dzieląc tę pozycję z Hansem van 
Manenem. Moim zdaniem ten zespół jest 
jednym z najciekawszych na świecie i chyba 
najlepszym z jakim pracowałem. 

W 2017 roku sam zrezygnowałem z tej re-
zydentury, gdyż od czasu powrotu do Polski 
w 2009 roku moja praca z tym zespołem 
nie była już tak intensywna jak przedtem 
i bardzo zmienił się tam zespół tancerzy. 
Kiedy mieszkałem w Holandii znałem ich 
wszystkich bardzo dobrze, a tym samych 
ich możliwości kreacyjne. Z czasem stra-
ciłem bezpośredni kontakt z zespołem, 
dlatego uznałem, że czas przerwać tę stałą 
współpracę, choć jeszcze od czasu do czasu 
jestem tam zapraszany. Nie chciałem też, 
aby następne pokolenie młodych choreo-
grafów, którzy czekają w kolejce na swoją 
szansę, miało poczucie, że blokuję im moż-
liwości twórcze, gdyż wielu artystów chce 
współpracować z tym wspaniałym, bardzo 
twórczym zespołem. Nie ukrywam, że to 
pożegnanie było dla mnie bardzo trudne, 
ale uważam, że była to słuszna decyzja.

Powiedziałabym heroiczna, wiemy jak bardzo 
to trudne, nie tylko dla wybitnych artystów, 
ale i tych stojących daleko w corps de ballet. 
Taniec dla artystów sztuki tańca jest jak 
drugie życie. Ale wiedza i doświadczenie 
jakie Pan tam zdobył są bezcenne.

Czy jedno przedstawienie 
może zmienić świat?

O sztuce tańca 
z Krzysztofem Pastorem 
– dyrektorem Polskiego 
Baletu Narodowego rozmawia 
Bożena Kociołkowska.

FOT. © ANNA FEDISZ
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To prawda, bo był to najważniejszy ze-
spół, z jakim miałem szczęście pracować 
przed objęciem dyrekcji baletu w War-
szawie. Chociaż wszystkie, z którymi 
współpracowałem miały jakiś wpływ na 
mój rozwój artystyczny, bo i Polski Teatr 
Tańca Conrada Drzewieckiego, Teatr Wiel-
ki w Łodzi, zespół baletowy w Hof, Balet 
Opery w Lyonie, który otworzył mi oczy na 
nowe osiągnięcia światowej choreografii. 

Kiedy z kolei pojawiłem się w Het Natio-
nale Ballet pracowało tam już trzech miej-
scowych choreografów, trzech znakomitych 
panów „Van”: Hans van Mannen, Rudi 
van Dancing, Toer van Schayk. Byli oni 
znani z wielkiej kreatywności. Założycielką 
i pierwszą dyrektorką Nederlands Ballet 
w Amsterdamie była ongiś znana balerina 
Sonia Gaskel. Następnie zespół podzielił się 
na dwie grupy: Nederlands Dance Theater, 
którego dyrektorem i choreografem został 
z czasem Jiří Kylián i Het Nationale Ballet, 
który prezentował dorobek wielkiej klasyki 
XIX i XX wieku, ale też intensywnie tworzył 
nowe balety współczesnych choreografów. 

Przyznam, że właśnie taki model progra-
mowy zespołu bardzo mnie przekonuje – 
balet, który realizuje klasykę i awangardę. 
Taki również zaproponowałem dyrek-
torowi Waldemarowi Dąbrowskiemu, 
który zaprosił mnie do pracy w Teatrze 
Wielkim – Operze Narodowej.

Można powiedzieć, że to właśnie osobowości 
choreografów i artystów kreują nowe zjawiska 
artystyczne, tworzą nowe trendy, awangar-
dę, a dopiero życie pokazuje jakie wartości 
przetrwają. Kiedyś balet podążał za nowymi 
osiągnięciami teatru, muzyki, scenografii, 
a dziś te sztuki czerpią inspiracje z rozwoju 
sztuki tańca.
Dlatego Polski Balet Narodowy, który 

stara się o najlepszą kadrę i ma w teatrze 
tak wspaniałe możliwości pracy, powinien 
prezentować wielki repertuar klasyczny na 
jak najwyższym poziomie. Dzięki niemu 
nawet widz, który nie jest jeszcze super 
przygotowany do odbioru autonomicznej 
sztuki tańca, gdy ogląda wysmakowane 
dekoracje i kostiumy, a w nich taniec pełen 
klasycznej harmonii – taki widz może się po 
prostu zachwycić i zafascynować baletem, 
przyjść do nas ponownie i zatęsknić także 
za czymś innym niż widowisko akademi-
ckie. Dlatego proponujemy mu na przykład 
wielkie osiągniecia choreograficzne XX 
i XXI wieku, jak balety Wacława i Bronisła-
wy Niżyńskich, George’a Balanchine’a, Kur-
ta Joossa, Fredericka Ashtona, Maurice’a 
Béjarta, Johna Neumeiera, Jiříego Kyliána, 
czy – teraz – Kennetha MacMillana. I oczy-
wiście nowe kreacje polskich i zapraszanych 
choreografów. 

Zdarza się także, że ktoś zobaczy u nas po 
raz pierwszy balet klasyczny i nie będzie 
mu się podobać, bo nie jest jeszcze w stanie 
zachwycić się samą techniką i w ogóle este-
tyką tańca klasycznego. Tymczasem balety 
tego rodzaju, choć łatwiejsze w odbiorze, są 
najtrudniejsze dla tancerzy. Widać każdą 
nieprawidłowość, której nie da się tu za-
improwizować. W klasyce potrzebna jest 
bardzo dobra baza techniczna. Podobnie 
jak w muzyce decyduje najpierw warsztat, 
a potem dopiero wrażenia artystyczne. 
Improwizacja nie zastąpi warsztatu. 

Moim zdaniem, klasyka to najtrudniejsza 
technika tańca. Natomiast taniec współ-
czesny nie ma takich ścisłych reguł. Widz, 
który nie jest koneserem baletu, ma jednak 
poczucie harmonii, widzi piękno i je doce-
nia. Jak np. w architekturze, nie znając się 
nawet na niej, widzimy czy budynek jest 
koszmarny, czy pięknie zaprojektowany. 
I każdy z wrodzoną kulturą i gustem za-
uważy, co jest po prostu złe. Uważam, że 
jest w nas coś, co wyrasta z doświadczenia 
wielu pokoleń naszej kultury, to coś, tę 
wrażliwość, przejmujemy z pokolenia na 
pokolenie i dlatego wyczuwamy co jest 
piękne, a co kiczowate. Dlatego wierzę, że 
widzowie będą do nas powracali i zobaczą, 
że wystawiane u nas balety klasyczne czy 
współczesne, pod względem estetyki, gustu, 
piękna, ciekawej scenografii są pokazywane 
w pełnej krasie, na najwyższym poziomie. 

Ta estetyka jest bardzo ważna. Ale oczy-
wiście nie wszystko w spektaklu baleto-
wym musi być piękne w potocznym tego 
słowa znaczeniu. Czasami pozorna brzydo-
ta, jeżeli służy pewnej idei, może odgrywać 
bardzo ważną rolę i w tym sensie może 
też być wyrazem emocjonalnego piękna.

Podzielam Pańskie zdanie. A jak postrzegana 
jest sztuka tańca w Holandii, Francji i innych 
krajach, w których Pan pracował? Przypomnij-
my sobie, że na przykład na początku XX wieku 
to inne sztuki wytyczały nowe trendy a taniec 
za nimi podążał. W 2. połowie XX wieku nowe 
kierunki zaczął wytyczać taniec, chociażby 
poczynając od Sergiusza Diagilewa, a potem 
Nowego Jorku skąd wszystko się zaczęło.
To prawda, bo Diagilew odkrył w Paryżu 

nowe możliwości baletu. W Holandii sztu-
ka tańca jest bardzo lubiana i popularna, 
we wszystkich formach ma swoich zwo-
lenników, zarówno taniec klasyczny jak 
i współczesny. Jest też wielu kreatywnych 
choreografów i tancerzy, a to pomaga 
w rozwoju tańca. 

We Francji do rozkwitu tańca współ-
czesnego przyczynił się minister kultury 
Jack Lang, który w latach 80. ubiegłego 
wieku utworzył dziewiętnaście centrów 
choreograficznych, gdzie tworzą różni 
choreografowie. Ta mądra decyzja stwo-
rzyła warunki dla ogromnego rozwoju 

tańca współczesnego. Wcześniej ostoją 
były we Francji jedynie Opera Paryska ze 
swym bardzo wysokim poziomem klasyki, 
Balet Marsylski, gdzie pracował Roland 
Petit, i zespół w Nancy pod kierunkiem 
Pierre’a Lacotte’a, słynnego rekonstruk-
tora dawnych baletów romantycznych. 

Z kolei w Niemczech mamy cenione ze-
społy w Hamburgu, Monachium, Stuttgar-
cie czy Wuppertalu, z dorobkiem takich 
gwiazd choreografii, jak John Cranko, John 
Neumeier, William Forsyth, Pina Bausch, 
Christian Spuck, Marco Goecke, których 
twórczość skupiała uwagę całego świata. 
Sztuka tańca jest tam bardzo lubiana, a pra-
ca choreografów i tancerzy powszechnie 
doceniana. Tak samo jest w Anglii, gdzie 
pojawiło się wielu utalentowanych choreo-
grafów. Nie zapominajmy też o Rosji, bo 
tam taniec wszystkich gatunków jest podzi-
wiany, a balet klasyczny zajmuje znaczące 
miejsce w kulturze narodowej i szczyci się 
światowymi osiągnięciami. 

W Polsce, w oficjalnym sektorze, mamy 
dziewięć instytucji operowo-baletowych, 
dwa teatry tańca, dwa zespoły pieśni i tańca, 
ale też wiele mniejszych zespołów zajmują-
cych się tańcem. Polski Balet Narodowy ma 
największą widownię i nie narzekamy na 
frekwencję, choć uważam, że powinniśmy 
grać więcej przedstawień. Chcielibyśmy 
znacznie więcej widzów zaprosić do obco-
wania z naszą piękną sztuką, która niesie ze 
sobą tak wiele emocji i satysfakcji. 

Obraz sztuki tańca i jego znaczenie kulturowe 
pod koniec XX wieku i z początkiem XXI wieku 
bardzo zmienił swoje oblicze. Jak Pana zda-
niem polskie instytucje, szkolnictwo średnie 
i wyższe radzi sobie z nowymi wyzwaniami 
w dziedzinie tańca w porównaniu z wielokultu-
rowymi zespołami, z którymi miał Pan okazję 
współpracować? W Polsce na przykład we 
wszystkich teatrach baletowych pracuje dużo 
cudzoziemców, w niektórych około 45 proc. 
Dane statystyczne z II Kongresu Tańca (2020) 
wykazują duży sektor ludzi zainteresowanych 
tańcem na poziomie demi-profesjonalnym, 
czyżby dlatego tylu cudzoziemców pracuje 
już w naszych zawodowych placówkach, bo 
tam wymagany jest wysoki profesjonalizm?
To prawda, do uprawiania tego zawo-

du potrzebny jest zespół różnych cech, co 
widać u tancerzy z zagranicy, którzy mieli 
znacznie wcześniej niż Polacy dostęp do 
nowych technik tańca i możliwość zazna-
jomienia się z nowymi trendami, które 
pojawiały się na przestrzeni XX wieku. 
Myślę, że mamy szansę szybko to nadrobić. 
Nie uważam się za eksperta w sprawie 
szkolnictwa baletowego, jestem dyrektorem 
zawodowego zespołu baletowego i cho-
reografem. Na Zachodzie jest jednak bar-
dzo rozwinięty ruch amatorski i to cenna 
działalność, bo ci ludzie są potem bardziej 
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świadomymi odbiorcami naszej sztuki. 
A pamiętajmy, że kultura dowartościowuje 
człowieka. Taki ruch amatorski jest cenny, 
buduje wrażliwość, otwartość na drugiego 
człowieka, kształtuje szacunek do innych. 
Ludzie oswajają się ze sztuką. Bywa też, że 
część utalentowanych tancerzy przechodzi 
z ruchu amatorskiego do zawodowstwa i to 
jest bardzo dobre. 

Zajmuję się tańcem zawodowo i mam 
swoje wymagania estetyczne. Rozróżniam 
co jest profesjonalne a co jest tylko roz-
rywką. Wiem czego oczekuję, podążam 
w sztuce tańca za pięknem, doskonałoś-
cią i staram się być otwarty na działania 
innych zespołów, na wszelką działalność 
w dziedzinie tańca. Oczywiście chciałbym 
zatrudniać do PBN większą ilość polskich 
tancerzy. Jednak corocznie zgłaszają się do 
nas na audycję setki dobrze przygotowa-
nych młodych artystów z zagranicy. Chcą 
przyjeżdżać i są często znakomici, a więc 
stanowią dużą konkurencję dla polskich 
tancerzy. Chciałbym, aby nasi kandydaci 
byli lepiej przygotowani do pracy. Jacy 
oni są zależy od ich szkolenia, znajomości 
nowych technik. Moim natomiast obo-
wiązkiem jest dać widzom to, co najlepsze. 

Nie można pozbywać się konkurencji, 
z nią trzeba się mierzyć. Tak jak przez całą 
karierę artystyczną tancerza. Uważam, że 
nasze szkolnictwo powinno być na nowo 
przemyślane, powinno uczyć oprócz tańca 
klasycznego więcej technik tańca współ-
czesnego. W tym zawodzie nauka i praca są 
wieczną konkurencją. Jeśli polscy tancerze 
nabędą więcej pewności siebie i wiary, 
wtedy nie będą obawiać się konkurencji. 

Tancerze na całym świecie, im większą 
mają pasję i świadomość celu uprawiania 
tego zawodu, tym większą osiągają satys-
fakcję i uznanie widza. 

Oczywiście ważni są nie tylko tancerze, ale 
też wysoko wyspecjalizowana kadra peda-
gogiczna i choreograficzna. 
W Polsce zauważa się trochę brak szacun-

ku dla ludzi utalentowanych, bez względu 
na narodowość. Tymczasem oczekiwania 
współczesnej publiczności są znacznie 
większe niż możemy zaoferować własnymi 
siłami. Obserwuje się też u nas frustrację 
środowiska z powodu utraty wcześniejszych 
emerytur, których pozbawiła tancerzy refor-
ma emerytalna w 2009 roku. Ja do tej pory 
odczuwam konsekwencje tego zjawiska, 
choć przyznam, że świadomość artystów 
uprawiających ten zawód znacznie się pod-
niosła. Jednak lęk tancerzy przed wczesnym 
w tym zawodzie zakończeniem pracy wciąż 
ma wpływ na ich psychikę i trzeba sobie 
z tym radzić. Mamy dobre przykłady roz-
wiązań tej kwestii stosowanych już w innych 
krajach, warto z nich skorzystać.

Czy powołana przez Pana organizacyjna 
struktura, w której pracuje PBN, jedyna w Pol-
sce, sprzyja pracy baletu i jego rozwojowi?
Autonomia artystyczna PBN bez wątpie-

nia sprzyja temu pod wieloma względami. 
To wielka zasługa dyrektora Waldema-
ra Dąbrowskiego, który doprowadził do 
takiego usytuowania baletu w strukturze 
organizacyjnej Teatru Wielkiego – Ope-
ry Narodowej. Choć każdy, kto kieruje 
pracą zespołu, doskonale wie jak ważne 
są finanse, które niestety nie są w moich 
rękach. Pewnego rodzaju utrudnieniami 
są też przepisy związkowe, które nie raz 
paraliżują działania. Powinny oczywiście 
dbać o interesy pracowników, ale nie mogą 
hamować rozwoju sztuki. Muszę przyznać 
zasługę Związków Zawodowych w tym, że 
tancerze PBN zarabiają teraz godnie, choć 
mam zastrzeżenie co do przepisów nad-
miernie ograniczających czas pracy. Przy 

tak dobrych zarobkach powinniśmy ten czas 
wykorzystywać jak najpełniej, ze względu na 
krótki okres w jakim wykonuje się ten zawód, 
gdyż liczy się tu czas młodości i optymalnej 
sprawności człowieka. Kariera tancerza jest 
bardzo krótka (jak zdrowie pozwoli trwa 
około 20 lat), więc trzeba ją realizować jak 
najbardziej intensywnie tu i teraz. Dlatego 
wielka szkoda, że mamy tak mało przed-
stawień, ale to wynika także z przepisów 
ograniczających czas pracy zespołu.

Na przestrzeni ostatnich 10 lat pracy w PBN 
widać wyraźnie, że promuje Pan współczes-
ną wizję sztuki tańca, ale jednocześnie dba 
o prezentowanie repertuaru wspaniałych pereł 
światowej klasyki. To ma znaczenie nie tylko 
edukacyjne, ale również wyraża szacunek dla 
kultury tańca oraz daje wsparcie, szczególnie 
młodemu widzowi, wspomagając jego wiedzę 
w rozpoznawaniu przeszłości i obcowaniu ze 
współczesnym tak bardzo zmieniającym się 
światem tej sztuki. Przecież sztuka tańca tzw. 
wyższa, jak i popularna jest istotną częścią 
współczesnej kultury człowieka a wyjątkowa 
wrażliwość artystów, ich zdolność dostrzegania 
niedostrzegalnego odgrywa znaczącą rolę 
w jej tworzeniu. Sztuka elitarna oczekuje od 
widza (odbiorcy) większego wtajemniczenia, 
wiedzy oraz przygotowania do jej odbioru. Jak 
przyjmowana jest sztuka tańca w tych krajach, 
w których miał Pan okazję pracować oraz jakie 
ma uznanie i znaczenie?
Jak już wcześniej wspomniałem sztuka 

tańca w wymienionych krajach znajduje 
wysokie uznanie i ma wielu odbiorców, 
którzy cenią sobie zarówno taniec klasycz-
ny, jak i współczesny. W PBN próbujemy 
prezentować taniec współczesny, które-
go bazą jest klasyka – coś, co określane 
jest w świecie jako contemporary ballet. 

Krzysztof Pastor podczas prób z Polskim Baletem Narodowym FOT. © EWA KRASUCKA / TWON

Ciąg dalszy na s. 22 

21ostoja NR 2 / 2021

wywiady „Ostoi”



Proszę zauważyć, że balety na przykład 
Niżyńskiego, Béjarta, Neumeiera, Forsytha, 
Kiliána, Ecka, Wheeldona, McGregora 
i wielu innych choreografów XX i XXI 
wieku są bardzo silnie oparte na technice 
tańca klasycznego. 

Powojenne doświadczenia naszego ba-
letu są odmienne niż w innych krajach. 
W latach 70. wieku XX wśród zespołów 
przy teatrach operowych były dwa liczące 
się ośrodki: Teatr Wielki w Warszawie, 
gdzie była prezentowana klasyka i przy-
chodzili najlepsi artyści z całej Polski, oraz 
Teatr Wielki w Łodzi, który nie miał tak 
znakomicie wyszkolonej kadry w tech-
nice tańca klasycznego, więc wystawiał 
więcej współczesnych realizacji polskich 
i zagranicznych choreografów. W innych 
ośrodkach także zdarzały się znakomite 
okresy, jak np. w balecie Opery Bałty-
ckiej w Gdańsku pod dyrekcją Janiny 
Jarzynówny-Sobczak. Istniały też dwa 
niezależne, autorskie zespoły Polskiego 
Teatru Tańca Conrada Drzewieckiego 
w Poznaniu i Pantomimy Wrocławskiej 
Henryka Tomaszewskiego we Wrocławiu.

Ważnym elementem jakości sztuki jest 
edukacja. Czy tancerze, pedagodzy, którzy 
wyszli z polskich szkół i uczelni spełniają 
oczekiwania współczesnych choreografów 
pod względem przygotowania zawodowego 
i oczekiwaniom współczesnej sztuki tańca? 
Czy nie należałoby na nowo przemyśleć, spo-
sobu, treści zakresu edukacji w Polsce? Czy 
zechciałby Pan podzielić się z nami swoimi 
przemyśleniami, radami...
Ja pracuję z wykształconymi już tance-

rzami, jak już mówiłem nie jestem eks-
pertem od programów nauczania. Moim 
zdaniem bardzo istotną sprawą jest nabór 
kandydatów do szkół. Chciałbym, aby tan-
cerz, absolwent szkoły był wszechstronnie 
wykształcony, z solidną bazą zawodową 
– techniką tańca klasycznego i współ-
czesnego na bardzo wysokim poziomie. 
Tancerze powinni mieć pewność swoich 
umiejętności i nieodzowną pasję do tańca. 

Koniecznością jest podniesienie rangi 
tego zawodu wzorem wielu innych krajów. 
Można by się zastanowić nad zrównaniem 
dyplomu ukończenia długiej i gruntow-
nej przecież edukacji w szkole baletowej 
z dyplomem ukończenia studiów I stop-
nia, podniosłoby to rangę tej edukacji. 
Może warto byłoby doprowadzić do kilku 
specjalizacji w ramach jednej szkoły, np. 
taniec klasyczny, taniec współczesny czy 
też pedagogika tańca. Trzeba by to prze-
analizować na nowo. Powinni to jednak 
robić specjaliści wysokiej klasy, metodycy, 
pedagodzy ze znaczącym stażem zawodo-
wym na scenie. 
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– dyrektor Polskiego 
Baletu Narodowego 
i w latach 2011- 
-2020 dyrektor 
artystyczny baletu 
Litewskiego 
Narodowego 
Teatru Opery 
i Baletu. Urodził 
się i kształcił jako 

tancerz w Gdańsku. Był solistą Polskiego 
Teatru Tańca Conrada Drzewieckiego, Teatru 
Wielkiego w Łodzi i Baletu Lyońskiego. 
W 1985 roku związał się z Holenderskim 
Baletem Narodowym (Het Nationale Ballet) 
i rozpoczął tam także pracę choreograficzną. 
Po zakończeniu kariery scenicznej, w latach 
1997-1999 był choreografem Washington 
Ballet, a potem kontynuował swoją twórczość 
w Amsterdamie, gdzie w latach 2003-2017 
roku zajmował pozycję choreografa-rezydenta 
Holenderskiego Baletu Narodowego. Tam 
powstała większość jego oryginalnych baletów 
autorskich. Zrealizował ponad 70 różnych 
choreografii, także z zespołami Australii (The 
Australian Ballet, West Australian Ballet), Belgii, 
Czech, Hongkongu, Izraela, Kanady, Litwy, 
Łotwy, Niemiec, Nowej Zelandii, Polski, Szwecji 
(Królewski Balet Szwedzki), Turcji, Węgier, 
Wielkiej Brytanii (Scottish Ballet), Włoch i USA 
(Washington Ballet i Joffrey Ballet). 
W 2009 roku przyjął zaproszenie dyrektora 
Waldemara Dąbrowskiego, by objąć dyrekcję 
baletu Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, 
który uzyskał wkrótce autonomię artystyczną 
i został podniesiony do rangi Polskiego Baletu 
Narodowego. Pod jego dyrekcją zespół 
rozpoczął nowy okres dynamicznego rozwoju, 
wzmacniając swój skład artystyczny oraz 
wzbogacając repertuar o światowe arcydzieła 
choreograficzne i nowe prace polskich twórców. 
Zrealizował na scenie warszawskiej kilka swoich 
wcześniejszych baletów: Tristana, Kurta Weilla, 
In Light and Shadow, Moving Rooms, Romea 
i Julię, Burzę, Bolero i Do Not Go Gentle... 
a także nowe choreografie: I przejdą deszcze..., 
Adagio&Scherzo, Casanovę w Warszawie, 
oryginalną wersję Jeziora łabędziego 
i Koncert f-moll do muzyki Chopina. 
Laureat nagród choreograficznych 
Międzynarodowego Konkursu Baletowego 
w Helsinkach i holenderskiej Fundacji 
Dansersfonds ’79, nagród specjalnych 
polskiego Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, Związku Artystów Scen Polskich 
oraz ZAiKS-u. Odznaczony Złotym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski 
i Honorową Złotą Gwiazdą Ministerstwa Kultury 
Republiki Litewskiej. W 2017 roku otrzymał 
tytuł „Wybitnego Polaka” od Fundacji Polskiego 
Godła Promocyjnego „Teraz Polska”. �
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Wielkim utrudnieniem w wyborze za-
wodu tancerza jest wspomniany już brak 
wcześniejszych emerytur lub bardzo dobrze 
rozwiniętego i spopularyzowanego systemu 
transformacji zawodowej dla tancerzy.  
Tutaj chciałbym mocno podkreślić i docenić 
wysiłki Instytutu Muzyki i Tańca nad zbu-
dowaniem takiego systemu. Widzę też ko-
nieczność wspólnego wypracowania, wraz 
ze wszystkimi zainteresowanymi stronami, 
przejrzystych zapisów na temat godnego 
finalizowania kariery scenicznej tancerza. 
Byłoby dobrze, gdyby było więcej amator-
skich szkół baletowych opłacanych przez 
rodzica, z których utalentowane dzieci kie-
rowano by do profesjonalnego szkolnictwa. 

Moim zdaniem są dwa ważne elementy: 
miłość do tego zawodu i świadomość ro-
dzica wspierającego wybór dziecka. Jest 
również kwestia niedostatecznej obec-
ności profesjonalnego tańca w mediach. 
Reasumując, moim zdaniem, szkolnictwo 
taneczne zasługuje na to, aby wybitni spe-
cjaliści z wielu dziedzin pochylili się nad 
nim na nowo. Ta piękna sztuka, która 
naprawdę może dostarczyć wiele niesamo-
witych przeżyć i wrażeń zasługuje na to, 
abyśmy wspólnie dążyli do podniesienia 
prestiżu i poziomu tego pięknego zawodu.

Chciałabym porozmawiać z Panem na draż-
liwy temat: czy krytyka baletowa promuje 
należycie sztukę tańca w Polsce, czy jest 
konstruktywna? Ciągle zdarzają się niemery-
toryczne uwagi użyte w recenzjach. Jaką rolę 
odgrywają media w promowaniu sztuki tańca 
w Polsce? Dzisiaj Internet to przemieszanie 
wszystkiego z wszystkim, ważnego i nieważ-
nego, poważnego z ironicznym, prawdziwego 
z kłamstwem, rzeczywistego z fikcyjny – 
groch z kapustą. Internet zburzył nasze zdol-
ności rozumienia świata, wytworzył stan już 
przewlekły poznawczej ułomności ludzkości. 
Trudno odróżnić sztukę od kiczu. Odróżnienie 
sztuki od kiczu teraz ma znaczenie odwrotne. 
Chyba że zacytuję klasyka, że „śpiewać każdy 
może, trochę lepiej lub trochę gorzej”. Ja 
już nie mam żadnych wątpliwości, że taka 
droga rozumienia sztuki tańca w Polsce nie 
ma przyszłości. Czego Pan by oczekiwał?
Byłoby dobrze, aby oceniano sztukę tań-

ca profesjonalnie oraz promowano jej 
walory i rozwój na całym świecie. Ciężko 
trzeba pracować w każdym zawodzie, jeśli 
ma się ambicję, pasję i jest się ciekawym 
świata. Dotyczy to nas wszystkich, także 
tych, którzy ten świat opisują w mediach.

Otworzył Pan zespół na świat w sensie choreo-
graficznym. Jak już Pan wspominał, dyrektor 
baletu, choreograf musi dokonywać wyborów 
w doborze zespołu baletowego, repertuaru, 
musi podążać za zmieniającymi się trendami 
na świecie, aby zainteresować publiczność tą 
piękną sztuką. Jakimi drogowskazami kieruje 
się Pan w dokonywaniu takich wyborów?

Wyznaję bardzo określoną estetykę, 
w jakiej kształtuję zespół i jego reper-
tuar. W związku z tym podstawą u nas 
jest taniec klasyczny, ale tancerze muszą 
być wszechstronni, zdolni podejmować 
pracę także nad projektami awangardo-
wymi, których bazą jest jednak klasyka. 
Spotykam się z dyrektorami znaczących 
baletów na świecie, wymieniamy się do-
świadczeniami i uwagami. Ta sieć kon-
taktów pozwala na wytyczanie trendów, 
jest bardzo ważna i twórcza. 

Zawsze staram się wybierać dla naszego 
zespołu propozycje baletów odpowiadają-
cych talentom naszych tancerzy, ale przede 
wszystkim pragnę zainteresować współ-
czesnego odbiorcę naszej pięknej sztuki.

Czy możemy patrzeć z nadzieją w przyszłość, 
że rozwijająca się ta dziedzina sztuki, współ-
czesny teatr tańca, poszerzy pole wyobraźni 
ludzi w postrzeganiu świata?
Nie uważam, że jedno przedstawienie 

może zmienić świat, choć my – choreo-
grafowie podejmujemy czasem takie nie-
śmiałe próby. Prowadzę zespół w Operze 
Narodowej w Polsce, więc muszę respek-
tować potrzeby teatru repertuarowego 
i polskiej publiczności. Stąd u nas bardzo 
zróżnicowany repertuar polski i powszech-
ny, klasyczny i współczesny. Bardzo dbam 
również o to, aby były tworzone nowe 
balety dla naszego zespołu, gdyż stwarza to 
możliwość zaznaczenia własnego oblicza, 
własnego unikalnego wizerunku. 

Taniec to sztuka, którą można się komu-
nikować na całym świecie, bez używania 
słów. Wpływa na kulturę, świadomość, 
postrzeganie świata, tolerancję, otwartość, 
umiejętność komunikowania się między 
ludźmi. Dla mnie to piękna sztuka i piękny 
jest zawód tancerza, choć krótkotrwały. 
Pasja wymaga poświęcenia. Ktoś zapy-
tał mnie kiedyś jaką cenę zapłaciłem za 
wyrzeczenia związane z wykonywaniem 
zawodu tancerza i choreografa. Oczywiście 
zdarzały się różne perturbacje w pracy 
i życiu osobistym, były momenty wzlotów 
i upadków, ale ja kocham ten zawód, dał 
mi on wiele satysfakcji i wolę raczej mó-
wić o tym, ile zyskałem i ile zawdzięczam 
poświęceniu się sztuce tańca.

Pozwoli Pan, że zakończę nasz wywiad Pana 
wypowiedzią: „Sceny baletowo-muzyczne, 
powinny być jak kolekcja muzeum narodowe-
go, gdzie w różnych salach eksponowane są 
najcenniejsze dzieła od klasyki aż po twórców 
awangardowych, dla różnych wysmakowanych 
gustów i oczekiwań publiczności” – wypada 
tylko podpisać się pod taką wizją dyrektora Pol-
skiego Baletu Narodowego Krzysztofa Pastora.
To była duża przyjemność rozmawiać z Panem 
o sztuce tańca.
Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiała BOŻENA KOCIOŁKOWSKA 
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MEDARD AXENTOWICZ

Sięgnijmy do Biblii. Księgi świętej 
przez księdza Jakuba Wujka na 
język polski przełożonej. Oto opis 

potopu w fazie końcowej, gdy Bóg zgładził 
„wszystko stworzenie, które było na ziemi, 
od człowieka aż do bydlęcia” (Gen. 7,23). 
Ocalała tylko arka Noego z załogą i zwie-
rzostanem. Wody zaczęły wtedy opadać: 
„I odpoczął korab miesiąca siódmego, 
dwudziestego i siódmego dnia miesiąca 
na Górach armeńskich” (Gen. 8,4).

Ormianie jeszcze dokładniej lokalizują 
miejsce lądowania arki. Zatrzymała się 
na Araracie, górze o dwu szczytach (5 156 
i 3 914 m n.p.m.), dawno wygasłym wul-
kanie. Nazwa Ararat pochodzi najprawdo-
podobniej od państwa Urartu, powstałego 
tu w starożytności nad biblijnym Arak-
sem, w górnym biegu tej rzeki. Ormianie 
tę bazaltową górę zowią Masis. Poniżej 
Araratu, w Ararackiej Dolinie, był ongiś 
raj. Tutaj ludzie w to wierzą. Na własne 
uszy słuchałem ich opowieści, szukając 
utraconego miejsca wiecznej szczęśliwości.

Święta góra Ormian
Jeśli Ararat wyłoni się spoza mgieł i chmur, 

to wygląda jak olbrzym, zadumany myśliciel. 
Świadek dziejów, dramatów narodu or-
miańskiego. Wedle legendy kształt Araratu 
miał miecz ognisty, którym anioł wypędzał 
Adama i Ewę z raju. Niemal u jego stóp, 
a więc w miejscu biblijnego ogrodu wiecznej 
szczęśliwości, pokalanego grzechem przez 
naszych prarodziców, leży Eczmiadzyn, 
stolica religijna Ormiańskiego Kościoła 
Apostolskiego. W muzeum katedralnym 
można obejrzeć kawalątek skamieniałego 
drewienka z arki Noego. To zdobycz Jakuba 
z Mycbinu, świętego Ormian. Wiedziony 
ciekawością odbywał około 330 roku wspi-

naczkowe wyprawy na Ararat. Niestety, wpół 
drogi zasypiał i... budził się za każdym razem 
u podnóża góry. Pan Bóg w końcu się nad 
nim ulitował i w czasie snu anioł położył mu 
pod głowę cząsteczkę relikwii.

Gdy ktoś nie dowierza ormiańskim opo-
wieściom o arce Noego i jej wylądowa-
niu na Araracie, to wątpliwości rozwiewa 
Marco Polo. Sławny podróżnik określa 
też historyczną przynależność państwo-
wą góry: „I to wam jeszcze powiem, że 
w centrum tej Wielkiej Armenii stanęła 
Arka Noego na wysokiej górze. I góra ta, 
bardzo wysoka, kształtu sześcianu, zwie 
się dlatego Górą Arki Noego”.

Ararat to święta góra Ormian. Dziś leży 
w granicach Turcji. Ale duch Araratu żyje 
w narodzie ormiańskim. Ormianie wiedzą, 
że góry nie klęczą na kolanach.

Nie wystawiamy się na pokaz światu...
Ale czas wreszcie byśmy się uznali
Za prawowitych synów Araratu,
O który potop na wezbranej fali
Noego arkę otarł o świtaniu...
To fragment wiersza Niewielu nas, ale 

jesteśmy Ormianami, tragicznie zmarłego 
w nie dość wyjaśnionych okolicznościach 
poety Parujra Sewaka (1924-1971). Wiersz 
tłumaczył Bohdan Gębarski, orientalista. 

Hajastan
Noe mówił po ormiańsku. Gdy wyjrzał 

z Arki, krzyknął: „Jerewan gal!”. Znaczy 
to tyle, że ziemia się ukazała. Stąd nazwa 
dzisiejszej stolicy Armenii – Jerewan 
(orm. widać, gal – pojawiła się); stara 
polska wersja Erywań.

Wnukiem Noego, jak podają legendy, był 
Hajek, protoplasta Ormian. Armenia nosi 
tedy nazwę Hajastan. Jej mieszkańcy to 
Hajowie. W Republice Armenii żyje trzy 
miliony Ormian. Rozsianych po świecie 
są dwa miliony.

Nazwa Armenia w formie Arminija  
( ) występuje w VI wieku przed 
naszą erą w staroperskich napisach klino-
wych. Od trzech stuleci wcześniej istnieje 
już państwo Urartu. Z jego historią wiąże 
się geneza Armenii, prapoczątek narodu. 
Ormianie to nazwa staropolska, przyjęta 
od czasu ich kolonizacji za panowania 
króla Kazimierza Wielkiego.

Język ormiański należy wprawdzie do 
rodziny indoeuropejskiej, ale stanowi 
odrębną gałąź. Jest niepodobny do żad-
nego innego, istnieje przypuszczenie, że 
był bliski frygijskiemu. Budzi on szczegól-
ną ciekawość naukowców, gdyż zawiera 
zapożyczenia ze starożytnych języków 
irańskich, których dziś nie ma. Stąd jest 
swego rodzaju skarbnicą. W siedmioto-
mowym Słowniku etymologicznym języka 
ormiańskiego Aczariana, zawierającym 
10 772 słowa, tylko 909 wymienia się jako 
indoeuropejskie rodzime, 4 016 ma stwier-
dzone zapożyczenia z różnych języków. 
Ponad 5 tys. pozostałych wyrazów jest 
pochodzenia azjanickiego, a znaczna ich 
część urartyjskiego.

Tak dowodzi językoznawca prof. Andrzej 
Pisowicz, znany iranista i armenista Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, autor pracy 
Gramatyka ormiańska (Grabar – Aszcha-
rabar) (Kraków 2001), współautor Małego 
słownika ormiańsko-polskiego i polsko-
-ormiańskiego (Kraków 2006). Obie wyszły 
nakładem Księgarni Akademickiej.

Dzieje Armenii są nie do pozazdroszcze-
nia. Powodem tego stało się jej położenie. 
Kraj obejmował górzyste tereny Wyżyny 
Armeńskiej między Azją Mniejszą i Iranem 
oraz Nizinę Kurańską na południe od Kau-
kazu i Mezopotamią. Znalazł się między 
wielkimi potęgami jak Persja czy Rzym. 

Synowie Araratu
Mało nas, 
ale jesteśmy Ormianami...
Parujr Sewak

Ciąg dalszy na s. 26 

FOT. © MAKALU / PIXABAY

25ostoja NR 2 / 2021



Doszło do rozbicia państwa na Armenię 
Wielką i Małą, także do miast państe-
wek, jak Edessa. Potem zjawili się inni 
wrogowie usiłujący zlikwidować Armenię                                                                                                                                          
i wytępić ludność. Okresy suwerennej 
Armenii trwały krótko. Co było powodem 
tej wrogości zagrażającej państwu i naro-
dowi? Odmienność kulturowa, a z czasem 
religijna Armenii.

Wiara i Kościół
Armenia była pierwszym krajem w świe-

cie, który przyjął religię chrześcijańską 
jako państwową. Stało się to za panowania 
króla Tirydatesa, wedle tradycji w 301 
roku. Organizatorem Kościoła był Grze-
gorz Oświeciciel, uznany przez Ormian 
za świętego. To on nawrócił króla Tiryda-
tesa. Od jego imienia Kościół ormiański 
nazywa się też Kościołem Gregoriańskim. 
Wpływy nowej religii pojawiały się znacz-
nie wcześniej. Mówią o tym wzmianki 
historyczne i legendy. Także apokryfy. 
Oto jeden z nich, niezwykły:

„Król Abgar, władca Edessy, z powodu 
trądu zwany Czarnym, słysząc, że lud Izra-
ela sarka przeciwko Chrystusowi, napisał 
list do Niego z zaproszeniem: «Mam nie-
wielkie, lecz piękne miasto – starczyłoby 
dla nas obu». Chrystus podziękował mu za 
propozycję i przeprosił, że ma do spełnienia 
misję Boga, swego Ojca, ale uczniowie, któ-
rych mu przesyła szerzyć będą prawdziwą 
wiarę, a z trądu go uzdrowi. I tak potoczyła 
się historia: wiara chrześcijańska zaczęła 
się szerzyć w Armenii. Pogaństwo jednak 
nie ustępowało dobrowolnie. Stąd tak wielu 
świętych Ormian, zamordowanych podczas 
wprowadzania nowej religii”.

Gdy w ciągu wieków zabrakło państwa, 
wówczas jego rolę pełnił Ormiański Koś-
ciół Apostolski. Skupiał naród wokół sie-
bie. I ten najbliższy Eczmiadzynu, stolicy 
Kościoła, jak i rozsiany po świecie, za-
zwyczaj tworzący kolonie. Spoiwem stała 
się wiara chrześcijańska, język i kultura.

Księgi jak dzieci
Ważną rolę w dziejach Armenii pełniła 

literatura. Kluczową rolę odegrał u jej 
początków mnich, syn chłopa, podróżnik, 
sekretarz królewski Mesrop Masztoc. Miał 
on cudowny sen i Boska ręka nakreśliła 
w jego pamięci kształt trzydziestu sześciu 
liter ormiańskiego alfabetu. Powstanie 
pisma ormiańskiego nastąpiło około 406 
roku. Data owa otwiera nową erę w dzie-
jach narodu. Następuje bujny rozkwit 
literatury ojczystej. Jej myślą przewodnią 
stają się pierwsze słowa napisane w języ-
ku ormiańskim: „Pojąć mądrość i radę, 
zgłębić prawdy rozumu”. 

Kiedy wydawało się, że Rzym i Persja 
wchłoną po rozbiorach w 387 roku maleń-
ką Armenię, naród zdobył się na heroiczną 
obronę. Najskuteczniejszą broń przeciwko 
polityce asymilacji stosowanej przez wro-
gie mocarstwa stanowi właśnie literatura. 
Masztoc, który kładł podstawy jej rozwoju, 
w uznaniu zasług uznany zostanie świętym 
ormiańskim. Trafi do panteonów bohaterów 
narodowych. Jego imię nosić będzie Mate-
nadaran, książnica rękopisów w Erywaniu. 
Skarbiec kryje największe w świecie zasoby 
źródeł związanych z historią i literaturą 
Armenii. Księgi były dla Ormian tym, czym 
są dzieci. Jeśli ktoś nie miał potomstwa, to 
zamawiał dzieło u kopistów, a następnie 
komuś je darowywał, co oznaczało, że od-
chowane dziecko wypuszczał w świat.

Awetik Isahatian (1875-1957), wybitny 
poeta ukazujący ucisk swego narodu pod 
panowaniem sułtanatu i carskiego reżimu, 
oddawał też cześć należną twórcom pierw-
szych ksiąg. W wierszu Nasi historycy 
i nasi pieśniarze tak ich sławił:

W ponurym mroku głuchych murów 
klasztornych cel, odosobnieni,

Bez snu, po nocach, przy kagankach, 
ciężarem bólu przytłoczeni,

Bez przerwy wodą zapijając 
spleśniały chleb – dziejopisarze

Na zwojach kart pożółkłych, suchych 
zapisywali bieg wydarzeń:

Najazdy krwawych hord i klęskę 
w tej wojnie, która narzucili,

Zagładę kraju ojczystego i zemstę 
zawziętego wroga,

I Hajastanu los okrutny opłakiwali – 
i wierzyli,

Że niebo wreszcie ich usłyszy, że 
modły muszą dojść do Boga

(tłum. Włodzimierz Boruński).
Książka, począwszy od przekładów Bi-

blii, towarzyszyła narodowi ormiańskiemu. 
Otaczał ją kult. Jeśli po bitwach przyszło 
grzebać poległych, to w zwałach trupów 
szukano najpierw książek, aby je ocalić. Dziś 
można powiedzieć, że Ormianie należą do 
najbardziej oczytanych narodów w świecie. 

Ostoja wartości
„Żonę poznaje się u kołyski” – głosi sta-

re przysłowie ormiańskie. Polegało to na 
tym, że zwykle kumowie z chwilą urodzin 
dziewczynki rozglądali się nad znalezieniem 
dla niej przyszłego partnera. Mawiano 
o zaręczynach przy piersi. Swaci nie mieli 
bynajmniej na myśli pogwałcenia uczuć 
przyszłych kandydatów do związku mał-
żeńskiego. Liczyła się miłość. Młodzi mieli 
wolną rękę, ale brali też pod uwagę próbę 
skojarzenia ich przez kumów, z pewnością 
im życzliwych i dobrze życzących. Po co 
były te zabiegi, do czego zmierzały? Jedno 
pewne: do założenia dobrej rodziny. Czym 
ona jest dla najbliższej grupy społecznej 
i dla narodu? Na pewno najważniejszą 
komórką rodzaju ludzkiego. Tak traktował 
małżeństwo i rodzinę Kościół. To była pod-
stawa istnienia i rozwoju narodu. Ostoją 
najważniejszych wartości w ludzkim życiu.

Przez długie wieki rodzina w Armenii 
miała charakter wielopokoleniowy. Po-
zwalało to łączyć siły i doświadczenia 
dziadków i rodziców. Dzieci rosły i wy-
chowywały się w atmosferze wspólnych 
celów i dążeń ich najbliższych.

Rola dziadka w tradycyjnej rodzinie or-
miańskiej była uprzywilejowana. Dawała 
mu pierwsze miejsce wynikające z racji 
życiowego doświadczenia. Starość darzono 
szacunkiem, stąd tak ważna jego pozycja.

Matka stale przebywała w domu. Praco-
wała ciągle dla dobra rodziny. Uczyła dzieci 
mowy, języka ormiańskiego. Dbała o córki, 
aby wyrosły z nich dobre matki. Uczyły się 
wszystkich domowych czynności. Matka, 
jeśli coś polecała dzieciom, mówiła to tylko 
raz. Bez sprzeciwu zawsze ją słuchały.

Tradycyjny model rodziny zachwiały 
w znacznym stopniu nowe prądy w cywiliza-
cji światowej. Objęły także naród ormiański. 
Ciężka sytuacja polityczna i gospodarcza Re-
publiki Armenii, wojna o Górski Karabach, 
asymilacja emigrantów sprawiły, że naród 
ormiański przechodzi jeden z najtrudniej-
szych okresów w swych dziejach.

Ormianie polscy
Ormiańska Polska (Warszawa 2018) to 

tytuł niezwykłej księgi autorstwa profesorów 
Krzysztofa Stopki i Andrzeja A. Zięby, ba-
daczy z krakowskiego ośrodka armenistycz-
nego. Album, z bogactwem ikonografii, jest 
kolejną pozycją z serii ukazującej dzieje Or-
mian polskich, jak też ich znaczenie w życiu 
i kulturze Rzeczypospolitej. Dziełu patronu-
ją: Fundacja Kultury i Dziedzictwa Ormian 
Polskich oraz Ormiańskie Towarzystwo Kul-
turalne. W Ormiańskiej Polsce przewijają się 
dwa wątki: mitologiczny i historyczny. Dają 
przez to obiektywny obraz, ale też odsłaniają 
kulisy wydarzeń. Rys znamienny: przybysze 
byli bardzo sprytni, obrotni, wszędobylscy. 

Ormianie i Armenia
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Tworzyli między sobą sieć kontaktów i in-
formacji. Wiadomo było od razu, że wybrali 
Polskę jako swoją drugą ojczyznę. Nawiązali 
kontakty z królami, politykami, władzami 
miejskimi. Dogadywali się. Umieli robić 
interesy. W przeciwieństwie do Żydów, 
którzy stawiali na duży zysk, oni liczyli na 
duży obrót. Tym wygrywali z konkurencją. 
Znaczna ich część osiadła na roli. Potrafili 
dobrze gospodarować i stale powiększa-
li swoje majątki ziemskie. Błyskawicznie 
nauczyli się języka polskiego. Opanowali 
swoimi wpływami wszystkie regiony Polski. 
Uznawali polską rację stanu.

Geneza diaspory ormiańskiej w Polsce 
sięga czasów króla Kazimierza Wielkiego. 
Koncepcje wiążące ją z panowaniem ksią-
żąt ruskich pochodzą ze źródeł późnych 
i niewiarygodnych. Pierwsze przywileje 
dla Ormian we Lwowie wystawiał dopiero 
król Kazimierz (1356, 1367). W okresie 
jego panowania pojawili się tez pierwsi 
biskupi ormiańscy potwierdzeni źródłowo 
(1354, 1359, 1361, 1367, 1369) i wzniesio-
ne zostały pierwsze ormiańskie budowle 
sakralne (1362, 1363).

Jako małemu chłopcu pokazywał mi Oj-
ciec ulicę Ormiańską w Zamościu. Z jej za-
ułków tchnęła jakaś nieokreślona egzotyka. 
Frontony kamieniczek zadziwiały mnie 
orientalnym zdobnictwem. W młodości 
nielegalnie oglądałem wnętrza Katedry 
Ormiańskiej we Lwowie. Po aresztowaniu 
przez Sowietów duchownych nią zarządza-
jących, świątynię zamieniono na magazyn 
obrazów. Świadectwo barbarzyństwa prze-
rażało. Gdy patrzyłem na sceny religijne 
pędzla Jana Henryka Rosena, szczególnie 
na „Ukrzyżowanie”, to odniosłem nieod-
parte wrażenie, że Chrystus znowu został 
przygwożdżony do krzyża.

Orient
Ormianie, którzy osiedlali się w Polsce 

od XIV do XVIII wieku, pochodzili prze-
ważnie z Krymu, jak też z innych obszarów 
zajętych przez Tatarów nad Morzem Czar-
nym. Zajmowali się głównie handlem. Jest 
takie powiedzenie: „Tam, gdzie Ormianin 
przejdzie, to Żyd nie ma czego szukać”. 
Opanowali szlak handlowy od Wschodu 
po Śląsk. Na sprowadzaniu towarów orien-
talnych dorabiali się często ogromnych 
majątków. Zasłynęli jako świetni złotnicy, 
malarze, tkacze wyrabiający dywany i pasy. 
Częstym ich zajęciem było garbarstwo. 
Zmonopolizowali wyrób safianu. Miewa-
li duże gospodarstwa rolne. Zatrudniali 
się w wojsku polskim. Znawcy języków 
wschodnich służyli z pomocą poselstwom 
i przedsięwzięciom dyplomatycznym. 

W dawnej Polsce znaleźli Ormianie swoją 
drugą ojczyznę. Szybko następowała ich 
polonizacja. Okazywali się patriotami. 

Jako żołnierze odznaczali się często bo-
haterstwem. W każdej dziedzinie życia 
potrafili się wybić. Popatrzmy na nazwi-
ska ludzi kultury, literatury i sztuki. Nie 
zawsze płynęła w ich żyłach czysta krew 
ormiańska, często po kądzieli, czasem po 
drugim lub trzecim pokoleniu. Juliusz 
Słowacki był po ojcu i matce pochodzenia 
ormiańskiego. Korzenie ormiańskie miał 
Zbigniew Herbert. Ormiańska krew pły-
nęła w Krzysztofie Pendereckim, sławnym 
kompozytorze, jak też w filmowcu reży-
serze Jerzym Kawalerowiczu, z aktorów 
w Zbigniewie Cybulskim. 

Dzieło księdza Grzegorza Piramowicza
Jednym z czołowych działaczy Komisji 

Edukacji Narodowej, pierwszego w Eu-
ropie ministerstwa oświaty, był ksiądz 
Grzegorz Piramowicz (1735-1801). Po-
chodził z ormiańskiej rodziny miesz-
czańsko-kupieckiej we Lwowie. Spośród 
jedenaściorga rodzeństwa był najstarszy. 
Bardzo wcześnie oddany został do kole-
gium jezuickiego we Lwowie, gdzie dal się 
poznać z wielkiej pracowitości i talentów.

Mimo sprzeciwu rodziców wstąpił 
do zakonu jezuitów. Otrzymał bardzo 
wszechstronne wykształcenie, pogłębione 
w Rzymie. Tam go zastała kasata zakonu. 
Związał się wówczas z Ignacym Potockim, 
sekretarzem Komisji Edukacji Narodowej, 
obejmując prebendę w Kurowie koło Pu-
ław. Od 1775 roku członek Towarzystwa do 
Ksiąg Elementarnych, współtwórca Ustaw 
Komisji Edukacji Narodowej. Księdzu 
Piramowiczowi głównie zawdzięcza oświa-
ta reformę szkolnictwa podstawowego, 
objęcie nim dzieci miasteczek i wsi. Za-
miast pamięciowego wkuwania materiału 
wprowadził metodę rozumową. Służyły 
temu nowego typu podręczniki. Nauka 
odbywała się w języku polskim. Dużą wagę 
w wychowaniu młodzieży przykładano do 
zajęć z zakresu kultury fizycznej. 

Młodzież kształcono w duchu patriotycz-
nym. Chodziło o wychowanie człowieka, 
któremu w życiu będzie dobrze, jak też 
danej społeczności z nim. Piramowicz 
uprawiał także poezję, nieco przyciężką. 
Drukował głównie w „Zabawach Przyjem-
nych i Pożytecznych”. Spolszczył bajki 
Fedra Augustowego wyzwoleńca. Każda 
ma na początku podany morał. Oto przy-
kład: Pies przez rzekę z mięsem płynący.

„Kto cudzego pragnie, sprawiedliwie 
traci swoje.

Pies, płynąc przez rzekę i niosąc w pasz-
czy mięsiwo, ujrzał w przezroczystej wo-
dzie swój obraz, a mniemając, iż inszy 
pies niesie drugi podobny łup, chciał go 
wydrzeć; ale zawiodła jego chuć żarłoczna. 
Albowiem i to mięso, które trzymał, z pa-
szczęki wypuścił, i owego, co tak chciwie 
żądał, dostać nie mógł”.

Ludobójstwo
24 sierpnia 1939 roku w Obersalzbergu, 

na krótko przed napaścią na Polskę, Hitler 
przemawiał do generałów Wehrmachtu. 
Padły wtedy z jego ust straszliwe słowa: 
„Zabijajcie bez litości kobiety, starców 
i dzieci, liczy się okrucieństwo. Kto dziś 
pamięta rzeź Ormian”. Tak miała wyglądać 
wojna w jego rozumieniu. 

A jednak rzeź Ormian w latach 1915-1917 
coraz więcej państw uznaje za ludobójstwo. 
Władze tureckie wciąż temu przeczą. Tłu-
maczą, że w tamtych latach Wielkiej Wojny 
doszło tylko do przesiedleń Ormian, gdyż 
opowiedzieli się za Rosją walczącą po stro-
nie Ententy. Turcja była po stronie państw 
centralnych. Nie wolno jednak pominąć 
tego, że już w latach 1895-1896 i w 1909 
doszło do masowych straceń ludności 
ormiańskiej. Zawadą dla władz stało się 
poczucie narodowe Ormian, domaganie 
się przez nich praw obywatelskich. 
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O prześladowaniach i tępieniu Ormian 
pisali w dwudziestoleciu międzywojennym 
Stefan Żeromski i Zofia Nałkowska. Wiel-
kie reperkusje miało dopiero wystąpienie 
w latach PRL-u publicysty i tłumacza Boh-
dana Aleksandra Gębarskiego (1905-1978). 
Jego rodzina mieszkała w Petersburgu, 
z którego wrócił do Polski w 1924 roku. Po 
skończeniu orientalistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim pracował w prasie katolickiej 
i narodowej. Brał udział w Powstaniu War-
szawskim, a po jego upadku trafił do obozu 
jenieckiego w Niemczech. W początkach 
Polski Ludowej nie uniknął więzienia. Jego 
wielką pasją stała się historia i literatura 
Armenii. Zgłębiał dzieje tego narodu, coraz 
bardziej go rozumiał i kochał. 

Miałem szczęście w mej młodości poznać 
Pana Gębarskiego. Ledwie zjawiałem się 
w mieszkaniu Państwa Gębarskich i za-
siadałem przy stole, częstowano mnie 
herbatą. Stół był pełen książek, zwykle 
różnojęzycznych. Drążyłem temat: skąd się 
wzięło tak Wielkie Zło, niespotykane do-
tychczas w dziejach ludzkości. Wiadomo, 
że ludzie ze sobą wojowali, toczyli krwawe 
bitwy. Zmieniały się terytoria państw. 
Co jakiś czas konflikty rozstrzygały róż-
ne gremia, nastawał pokój – krótszy lub 
dłuższy. Jak to się stało, że tamto myślenie 
odstawiono do lamusa i wymordowano 
jedną trzecią narodu ormiańskiego? 

Gębarski zgłębiał ten temat. Swoją uwagę 
kierował na młodych Turków, którzy na 
początku XX wieku studiowali na uni-
wersytetach francuskich i niemieckich. 
Przejęli oni obyczaje zachodnich Euro-
pejczyków. Objawiało się to w noszeniu 
garniturów, a nie tradycyjnych ubiorów. 
Nie nosili bród i wąsów, włosy mieli krótko 
przystrzyżone. Odwiedzali restauracje i ka-
wiarnie, flirtowali z kobietami. Z wydarzeń 
europejskich najbardziej interesowała ich 
Wielka Rewolucja Francuska. Nie brali pod 

uwagę liczby ofiar, jakie za sobą pociągnę-
ła. Najważniejszy był jej rezultat, zmiotła 
stary porządek we wszystkich dziedzinach 
życia. Wyciągnęli z niej wniosek, że liczą się 
tylko radykalne rozstrzygnięcia. Dostrze-
gali zmierzch Sułtanatu, należało przejąć 
władzę i zbudować świat od początku. 

Na terytorium Turcji zamieszkiwały róż-
ne narody: Ormianie, Grecy, Żydzi i inne 
mniejszości etniczne. Pytanie: jakim pra-
wem? Nasuwał się prosty wniosek, trzeba 
się ich pozbyć. Zapomniano o jednym, że 
tamte narody żyły na tych terenach z dawien 
dawna, a Turcy zawojowali je o wiele póź-
niej. Zwolennicy radykalnych metod mieli 
pewne wzorce, bowiem już w XIX stuleciu 
przystąpiono do niszczenia Ormian. Powód 
był jeden – domagali się praw obywatel-
skich. Chcieli wyznawać swoją chrześcijańską 
religię, płacić normalne a nie dwukrotnie 
większe podatki, czuć się bezpiecznie. I wojna 
światowa stworzyła realne możliwości usu-

nięcia Ormian z Turcji. Brali oni stronę Rosji, 
która przyłączyła się do Ententy. Turcja była 
w przeciwnym obozie Państw Centralnych, 
jej głównym sojusznikiem stały się Niemcy. 
Wielka inwestycja, czyli kolej Berlin – Bag-
dad otwierała drogę do władania koloniami 
w Azji. Równocześnie uchylała Turcji drzwi 
na zachód Europy. W cieniu tych wielkich 
zamierzeń wymordowano w latach 1915-
1917 około miliona Ormian. Inne źródła 
podają liczbę półtora miliona, sami Ormia-
nie szacują ofiary na dwa miliony. Polski 
prawnik, żydowskiego pochodzenia Rafał 
Lemkin, pisząc o rzezi Ormian, zwracał się 
do Ligi Narodów w 1933 roku, używając po 
raz pierwszy w świecie terminu ludobójstwo. 
Nikt nie aprobował jego stanowiska, wyje-
chał do Ameryki i zmarł w zapomnieniu 
a przecież przestrzegał świat przed groźbą 
kolejnych zbrodni na wielką skalę.

Wnikliwe studia Bohdana Gębarskiego 
zmierzały, jak sądziłem, do napisania dzieła 
o tragedii Ormian. Na pewno chodziło mu 
o to, aby pamięć o tym ludobójstwie nie 
została zatarta. Aby świat dokonał oceny 
zbrodni, której Turcy się wypierali. Pytanie: 
kto w polskich realiach lat sześćdziesiątych 
ośmieliłby się wydać taką publikację? Cen-
zura obawiała się przedstawiania wielkich 
totalitaryzmów. Związek Radziecki do nich 
należał. Odgrzewanie więc sprawy ormiań-
skiej nie było władzom na rękę. Doświad-
czony dziennikarz, jakim był Gębarski, 
widział tylko jedną szansę, druku eseju 
w jakimś czasopiśmie. Najważniejsze, żeby 
taka rzecz się ukazała. Dalej można było 
ją przetłumaczyć na kilka języków i upo-
wszechniać. Istotnie tak się stało. 

Esej List do starego tureckiego znajomego 
ujrzał światło dzienne 26 listopada 1961 
roku, na łamach PAX-owskiego tygodni-
ka „Kierunki”. Środowisko dziennikarskie 
pokpiwało sobie z cenzorów, sam esej zaś 
wzbudził ogromne zainteresowanie. Raz, że 
był świetnie napisany, dwa odwoływał się 
do starej formy publicystycznej, jaką był list. 
Miał charakter bardzo osobisty, co podnosiło 
jego rangę artystyczną i moralną. Apelował 
do sumień intelektualistów tureckich, liczbę 
ofiar szacował na trzy i pół miliona, wlicza-
jąc w to także nienarodzone dzieci. Został 
szybko, przetłumaczony na ormiański przez 
Marię Grocholską, repatriantkę z Erywania. 
Pojawiło się tłumaczenie na angielski, które 
obiegło świat. Produkowano samizdaty. 
Naród ormiański stawał z klęczek. 

Grób Bohdana Gębarskiego znajduje się 
na Cmentarzu Bródnowskim. Widnieje tam 
chaczkar, krzyż ormiański ufundowany 
przez katolikosa Wazgena I z Eczmiadzynu. 
Geworg Emin, wybitny poeta ormiański 
dziękował Gębarskiemu mu za jego List 
w imieniu rodaków z całego świata.

MEDARD AXENTOWICZ

Ormianie i Armenia
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Poznając historię ludzkich cywilizacji 
można odnieść wrażenie, że inteli-
gencja, kreatywność i chęć innowacji 

ludzi żyjących setki czy tysiące lat temu wca-
le nie były mniejsze niż ludzi żyjących w XXI 
wieku. Otaczają nas tysiące przedmiotów, 
urządzeń czy rozwiązań, które mają ułatwić 
nam życie. Niektóre zostały wynalezione 
w okresie ostatnich kilku czy kilkunastu 
lat, inne sto czy dwieście lat temu. Są i takie 
znane ludziom od tysiącleci. 

Stworzone kiedyś prototypy udoskona-
lano i rozwijano; niektóre rozwiązania 
zastępowano innymi. Ciekawość świata, 
chęć poprawiania sobie warunków życia 
i innowacyjność towarzyszyły ludzkości 
od zawsze. Spoglądając na efekty ludzkiej 
aktywności sprzed tysięcy lat należy chyba 
z uznaniem spojrzeć na kreatywność ludzi 
z odległych epok. 

Człowiek pierwotny
Znaleziska archeologiczne wskazują, 

że już 2-3 mln lat temu przedstawiciele 
hominidów (praludzi) zaczęli wytwarzać 
prymitywne narzędzia kamienne. Dzisiej-
szy stan badań wskazuje, że już 1,8 mln 
lat temu rozpoczęła się wielka migracja 
hominidów z Afryki do Azji i Europy.

Z badań genetycznych wynika, że dopiero 
około 100 tys. lat temu homo sapiens (czło-
wiek współczesny) wywędrował w większych 
grupach ze wschodniej Afryki rozprzestrze-
niając się z czasem na wszystkie kontynenty. 
Ten ruch migracyjny i dalszy rozwój de-
mograficzny na nowych terenach nazwany 
został „pożegnaniem z Afryką”. Ówczes-
ny człowiek nazwany został człowiekiem 
kromaniońskim. Antropologicznie jest on 
uważany za identycznego z człowiekiem 
współczesnym. Druga teoria, będąca mo-

dyfikacją teorii  „pożegnania z Afryką”, to 
tzw. hipoteza multiregionalna. Podkreśla 
ona, że była to już kolejna fala emigracyjna 
i starsze grupy hominidów w kilku falach 
zasiedliły już wcześniej (dziesiątki i setki 
tys. lat wcześniej) Azję i Europę. 

Jednak te starsze grupy uległy osłabieniu 
demograficznemu prawdopodobnie wsku-
tek dwóch wybuchów superwulkanów 
(Toba na Sumatrze 70 tys. lat temu i Pola 
Flegrejskie we Włoszech 45 tys. lat temu), 
zmian klimatycznych, chorób i problemów 
z pozyskiwaniem żywności. Stąd też ich 
miejsce mógł zająć dynamiczny człowiek 
kromanioński i to właśnie on stopniowo 
wyparł wcześniejsze ludy, częściowo się 
z nimi krzyżując co potwierdzają badania 
genetyczne i dostrzegane odmienności 
antropologiczne Aborygenów, Papuasów 
czy japońskich Ajnów. 

Badania genetyczne wykazują, że Papuasi 
z Nowej Gwinei mają 6-8 proc. genów czło-
wieka denisowiańskiego (który zasiedlał 
część Azji kilkaset tysięcy lat temu) nato-
miast Europejczycy 2-4 proc. genów jako 
pozostałość po neandertalskich przodkach. 
Nawet niebieskie, szare czy zielone oczy 
znacznej części mieszkańców północnej 
Europy uważa się za pozostałość krzyżowa-

nia się człowieka kromaniońskiego z czło-
wiekiem neandertalskim, który wcześniej 
przez kilkadziesiąt tysięcy lat dominował na 
cieplejszych obszarach Europy i części Azji.

Rewolucja neolityczna
Opanowanie rolnictwa przez homo sapiens 

było olbrzymim osiągnięciem. Po „pożeg-
naniu z Afryką” był to chyba najważniejszy 
kamień milowy w rozwoju ludzkości.

Szacuje się, że około 30 tys. lat temu rodzaj 
ludzki osiągnął liczbę około miliona przed-
stawicieli żyjących i działających w niewiel-
kich grupach. Grupy te zdobywały żywność 
trudniąc się zbieractwem i łowiectwem. 
Dopiero około 12 tys. lat temu rozpoczę-
ła się tzw. rewolucja neolityczna, której 
głównym elementem było stopniowe opa-
nowanie (trwające co najmniej kilkanaście, 
a prawdopodobnie kilkadziesiąt pokoleń) 
przez człowieka uprawy ziemi i hodowli. 
Dopiero kultury rolnicze, zmiany społeczne 
i powstające cywilizacje umożliwiły dalszą 
ekspansję demograficzną człowieka. 

Pierwsze społeczeństwa rolnicze po-
wstawały na obszarach żyznych ziem 
i w dobrych warunkach klimatycznych. 

Kreatywność 
sprzed tysięcy lat

WOJCIECH GOLJAT
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Nie przypadkiem na obszarze Mezopo-
tamii i Egiptu powstały pierwsze cywili-
zacje i pierwsze organizmy państwowe. 
Niezależnie kultury rolnicze powstały na 
obszarach dzisiejszego Meksyku i Peru 
oraz Indii i południowych Chin. 

Rolnictwo zapewniało znaczne ilości po-
żywienia, wymagało jednak wypracowania 
organizacji pracy, a więc i pewnych środ-
ków przymusu. W efekcie prowadziło to do 
powstawania państw. Z kolei opanowanie 
rolnictwa i dostatek żywności spowodowały 
eksplozję demograficzną. Szacuje się, że o ile 
liczba ludności w ciągu 20 tys. lat pomiędzy 
30000 a 10000 rokiem p.n.Chr. wzrosła pię-
ciokrotnie z około 1 do 5 mln, to w okresie na-
stępnych 10 tys. lat (czyli około 350 pokoleń) 
nastąpił wzrost pięćdziesięciokrotny do około 
250 mln ludzi żyjących w czasach Chrystusa.

Około 6 tys. lat temu człowiek podjął 
pierwsze próby wykorzystania metali roz-
poczynając na Bliskim Wschodzie epokę 
brązu (stopu miedzi z cyną), natomiast 
około 3,5 tys. lat temu opanowano tech-
nologie pozyskiwania żelaza z często wy-
stępujących rud żelaza (wcześniej znano 
żelazo pozyskiwane z meteorytów lecz było 
ono trudno dostępne). Produkcja metalo-
wych narzędzi i broni okazała się istotnym 
elementem dalszego rozwoju cywilizacji.

Rolnictwo
Badania archeologiczne  potwierdzają 

ślady uprawy roślin na niewielką skalę 
przez ludzi żyjących już ponad 20 tys. lat 
temu. Jednak dopiero korzystne zmiany 
klimatyczne kilkanaście tysięcy lat temu, 
pozwoliły niektórym grupom ludzi podjąć 
innowacyjną działalność jaką było planowe 
sianie i zbieranie plonów roślin, które 
dotychczas rosły dziko.

Efekty były na tyle zachęcające, że stop-
niowo coraz większy wysiłek opłacało się 
wkładać w pozyskiwanie żywności poprzez 
uprawy, ograniczając wysiłek wkładany 
w działalność zbieracką i łowiecką. Zapo-
czątkowało to rozwój rolnictwa na terenach 
Mezopotamii, Egiptu, Syrii i Palestyny już 

około 10000 roku p.n.Chr. Za pierwszą 
uprawę na większą skalę uważa się pszenicę; 
wkrótce opanowano też uprawę jęczmienia, 
grochu, soczewicy, wyki, ciecierzycy i lnu – 
z czasem rozszerzając gamę upraw o proso, 
orkisz, żyto, rzepę, cebulę i czosnek. 

W ciągu następnych kilku tysięcy lat rolni-
ctwo pojawiło się na terenie Iraku, Indii czy 
południowych Chin. Otwartym pozostaje 
pytanie na ile był to import z Bliskiego 
Wschodu, a na ile niezależna innowacyj-
ność ludzi zamieszkujących dany obszar. 
Natomiast na kontynencie amerykańskim 
niezależnie działalność rolniczą  rozpoczęto 
około 5000 roku p.n.Chr. 

Równolegle z uprawą roślin rozwijała się 
hodowla; ludzie udomowili niektóre gatunki 
zwierząt żyjących wcześniej w stanie dzikim. 
Jeszcze w czasach gospodarki zbieracko – ło-
wieckiej ludzie udomowili psa. Potem około 
9000 roku p.n.Chr. udomowione zostały 
kozy i owce, a około 7000 roku p.n.Chr. byd-
ło i świnie. Konia udomowiono na stepach  
centralnej Azji około 3500 roku p.n.Chr., 
lecz dopiero 1500 lat później rozpowszechnił 
się on na Bliskim Wschodzie i w Egipcie. 

Jednak upłynęło kilka tysiącleci zanim 
stwierdzono, że spulchnianie gleby motyką 
jest zbyt mało wydajne – co najmniej od 
3500 roku p.n.Chr. zaczęto używać radła, 
a z czasem sochy pozwalającej na dużo lep-
sze przygotowanie gleby. Do ścinania kłosów 
zbóż używano sierpów (najpierw kamien-
nych, później z brązu, a później żelaznych).

Istotną kwestią okazało się nawadnia-
nie ziemi. Już około 4000 roku p.n.Chr. 
w Mezopotamii zaczęto budować systemy 
kanałów irygacyjnych, tam, zapór i prze-
pustów. Niewiele później w Egipcie, wy-
korzystującym coroczne wylewy Nilu, 
również tworzono sieci kanałów i zapór. 
Potrafiono nawadniać też pola położone 
nieco wyżej poprzez zastosowanie żurawi 
czy kół wodnych z czerpakami przenoszą-
cymi wodę na wyższy poziom.

Wynalazków związanych z rolnictwem 
było oczywiście więcej. Już samo zjawisko 
dynamicznego przyrostu demograficz-
nego pokazuje, że opanowanie rolnictwa 
zmniejszyło ryzyko głodu i przyniosło 
ówczesnym ludziom wymierne korzyści.

Rozwój cywilizacji konsekwencją 
rozwoju rolnictwa
Rewolucja neolityczna spowodowała dyna-

miczne zmiany życia społecznego. Mimo, że 
zasadniczo pod pojęciem rewolucja rozumie-
my gwałtowne zmiany trwające kilka miesię-
cy czy kilka lat to tzw. rewolucja neolityczna 
rozłożyła się na kilkanaście stuleci i kilkadzie-
siąt pokoleń. Lecz dopiero porównawszy to 
z faktem, że wcześniejsze pokolenia przez 
dziesiątki tysięcy lat nie zmieniały swego 
trybu życia, uznamy te zmiany za dynamiczne 
trwające „tylko” nieco ponad tysiąc lat.

Rozwój rolnictwa doprowadził do osiad-
łego trybu życia, zapewnienia większych 
zasobów żywności i w konsekwencji do 

 Ciąg dalszy ze s. 29

Wąwóz Olduvai (Oldupai) położony w północno-zachodniej Tanzanii. W wąwozie znajduje się jedno z najsłynniejszych 
stanowisk archeologicznych i antropologicznych. Warstwy geologiczne wąwozu zawierają ślady obecności człowieka 
i innych gatunków człowiekowatych datowane na 2,6-1,7 mln lat. FOT. © MIKE KRUGER, 2011 / CC BY-SA 4.0
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dynamicznego przyrostu liczby ludno-
ści. Konsekwencją tego była konieczność 
migracji nadwyżki ludności i opanowy-
wanie nowych obszarów, które można 
by było przekształcać rolniczo. Rolnictwo 
pozwoliło wytwarzać nadwyżki i rolnik 
mógł część swoich plonów zamieniać na 
inne dobra. Efektem była specjalizacja 
pracy – niektórzy porzucali zajęcia rol-
nicze i zajmowali się inną działalnością: 
rzemiosłem, handlem czy transportem. 
Powstawały nowe zawody: garncarza, 
tkacza, budowniczego, kowala, kupca, 
marynarza... Powstawały duże osiedla, 
a z czasem miasta. Następował wzrost 
zamożności i poprawa warunków życia.

Niestety, jednak nie do końca. Zamoż-
ność i nadwyżki wytwarzane przez spo-
łeczności rolnicze stawały się przedmiotem 
pożądania ludzi i społeczności, które ta-
kich nadwyżek nie potrafiły wypracować. 
Zamożne społeczności rolnicze były często 
napadane, rabowane, pozbawiane ma-
jątku, a nierzadko i życia czy wolności. 
Stąd też jednostki najbardziej energiczne 
i zdeterminowane (i z reguły najbardziej 
bezwzględne), często nadużywając ar-
gumentu organizowania samoobrony, 
narzucały swoją hegemonię pozostałym 
członkom społeczności przejmując część 
wytworzonych nadwyżek w zamian za 
ochronę (nierzadko pod groźbą repre-
sji). Powstawała hierarchia społeczna, 
system podległości i uzależnień, tworzył 
się system klasowy. Konflikty zbrojne po-
niekąd legitymizowały tego typu podziały 
i prawo dominacji elit nad większością 
społeczeństwa. Powstawały organizmy 
państwowe, początkowo jako niewielkie 
księstwa, natomiast z czasem jako potężne 
państwa (Egipt, Asyria, Babilonia).

Jednak tym pierwszym i głównym im-
pulsem do tworzenia zorganizowanych 
społeczności i państw było właśnie opa-
nowanie rolnictwa, produkcja nadwyżek 
żywności (lub innych dóbr) i koniecz-
ność organizacji życia społecznego (m.in. 
prac irygacyjnych).

Dwa aspekty życia ówczesnych państw 
wczesnej starożytności szczególnie wpłynęły 
na dalszy rozwój wynalazczości i kreatyw-
ności. Były to potrzeby natury militarnej 
i potrzeby związane z budownictwem (świą-
tyń, pałaców, grobowców). Zastosowanie 
brązu, a potem żelaza znacząco wpłynęło na 
tworzenie uzbrojenia. Dążono do uzyskania 
przewagi technicznej nad słabiej uzbrojo-
nym przeciwnikiem. Z czasem technologia 
produkcji żelaznej broni uległa udoskona-
leniu; zaczęto stosować stal, opanowano 
procesy nawęglania i hartowania, udosko-
nalono proces kucia. Doświadczenia w pro-
dukcji wyrobów żelaznych przenoszone 
były również na sferę produkcji narzędzi 

gospodarczych (siekiery, młoty, noże, dłuta, 
a nawet piły) czy rolniczych (sierpy, motyki, 
żelazne radlice do sochy). 

Rozwój rydwanów bojowych wymusił 
znaczne modyfikacje koła, używanego 
w pojazdach poprzez zastosowanie szprych 
i uczynienie kół dużo lżejszymi – podobnie 
udoskonalone koło zaczęto stosować rów-
nież w transporcie towarów. Przewaga, jaką 
uzyskiwały wojska wyposażone w rydwany, 
doprowadziła do ich rozpowszechnienia 
w świecie starożytnym i w efekcie również 
do intensywnej hodowli koni. Natomiast 

rzadko, pomimo znajomości produkcji 
siodeł, używano wówczas kawalerii, któ-
rej czasy miały nadejść dopiero znacznie 
później: po zastosowaniu strzemienia – nie 
znanego jeszcze w starożytności.

W budownictwie oprócz kamienia zaczę-
to powszechnie stosować suszoną  cegłę 
produkowaną z mułu lub z gliny. Powsta-
wały potężne (najczęściej kamienne) bu-
dowle pałacowe czy sakralne – w części 
zachowane do dziś. Egipcjanie w połowie 
III tysiąclecia p.n.Chr. zbudowali kilka-
dziesiąt imponujących królewskich pira-
mid. Największa z nich, piramida Cheopsa, 
przez 3700 lat była najwyższą konstrukcją 
budowlaną stworzoną przez człowieka. 
Kreatywność i talent organizacyjny ów-
czesnych budowniczych zadziwiają do 
dziś – znamy efekty ich pracy (w części 
podziwiane do dziś) lecz nie znamy do-
kładnie metod i technologii stosowanych 
przy budowie piramid. Tym bardziej, że 
kołowrót czy krążek linowy wymyślono 
dopiero piętnaście wieków później.

W powyższym artykule jedynie w części 
mogłem przekazać refleksje i swój podziw 
dla kreatywności i innowacyjności ludzi sto 
i więcej pokoleń temu. Przykładów geniuszu 
ludzkiego możemy znaleźć jeszcze wiele: 
pismo, alfabet, sztuka, matematyka, medy-
cyna itd. itd. itd. Ale o tym innym razem...

WOJCIECH GOLJAT

Sztandar z Ur – strona pokojowa, 
2900-2334 p.n.Chr. FOT. © BRITISH MUSEUM

Tomb of Nakht, prace rolnicze, XV w. p.n.Chr. 
FOT. © DOMENA PUBLICZNA
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Od jakiegoś czasu, czuję 
się szantażowany – 
odmienianym na wszystkie 
sposoby – terminem 
„naukowy”. Naukowcy 
więc coś udowodnili 
w „sposób naukowy” 
albo do czegoś doszli 
„metodami naukowymi”. 

Przy okazji takiej argumentacji, po-
łączonej z bezkrytycznym przeko-
naniem o słuszności wygłaszanych 

teorii, niemal automatycznie pojawia się 
w mojej głowie istotny fragment rozmo-
wy pomiędzy Jurgenem Stropem a Kazi-
mierzem Moczarskim, zawarty w książce 
Rozmowy z katem. Strop bez jakiejkol-
wiek żenady przekonuje Moczarskiego, że 
„przecież nasi (niemieccy) naukowcy udo-
wodnili, iż Żydzi nie są w pełni ludźmi”. 
Według Stropa kwestia była całkowicie 
prosta, jasna i bezdyskusyjna, bo nauka 
niemiecka jest równie solidna i skuteczna 
jak inżynieria. 

Na nic się tu zda przekonywanie, że 
„tamci” naukowcy kolaborowali albo 
byli zastraszani. Otóż nie. To byli ludzie 
z naukowymi tytułami najlepszych nie-
mieckich uczelni tamtego czasu. Wśród 
samych SS-manów byli ludzie z tytułami 
profesorskimi, a nie kto inny jak „anioł 
śmierci” czyli Josef Mengele oprócz dy-
plomu lekarza był również z wykształ-
cenia filozofem. Oni po prostu służyli 
tamtemu systemowi najlepiej jak potrafi-
li, zgodnie z ideologicznymi wytycznymi. 
Po zakończeniu wojny, nikt nie burzył 
tych uczelni ani nie odbierał tytułów na-
ukowych. Zniknęły co prawda z gmachów 
swastyki i zrezygnowano z promowania 
rasistowskich teorii, jednak w sensie 
kontynuowania „naukowej” tradycji tych 
przybytków, w kwestii sukcesji, nic się 
nie zmieniło. 

Podobnie jest dzisiaj. Nauka instytucjo-
nalna jest zawsze na usługach „władzy” 
– czyli Państwa oraz sponsorujących ją 
podmiotów. Tak było w Sowieckiej Rosji, 
gdzie niszczono i łamano ludzi w imię 
„materializmu naukowego” (podkreś-
lmy słowo „naukowego”), i tak jest dzi-
siaj w Europie, gdzie obowiązuje kurs na 
całkowitą laicyzację, kolektywizm i bez-
myślny, narcystyczny „indywidualizm”. 
Niezależni naukowcy – nie baczący na 
naciski z góry i środowiskowe układy – to 
zawsze zdecydowana mniejszość, a być 
może wymierający gatunek (?).

Przy okazji dyskusji na różne istotne 
tematy dowiaduję się, że oceny natu-
ry moralnej czy etycznej z założenia są 
„nienaukowe”, ponieważ wartościują. 
Ludzie uwikłani w ten rodzaj „wiary” 
zapominają, że ich społeczne czy kul-
turowe dociekania są wyłącznie speku-
lacjami, a materiał „dowodowy” opiera 
się na statystykach, gdzie dowodzenie 
w rozumieniu „ściśle naukowym” jest 
praktycznie żadne. Zachłystują się „na-
ukowością”, ale bez rozumienia szerszych 
konsekwencji tego pojęcia. Na poziomach 
tak podstawowych jak fizyka molekularna 
czy mechanika kwantowa, mówi się dziś 
otwarcie, że nastawienie mentalne badacza 
(naukowca) może mieć bezpośredni wpływ 
na przebieg eksperymentu. A wszystko 
dotyczy bardzo prostych zależności po-
między cząstkami. Jak więc można być 
tak jednoocznie pewnym swoich racji 
w odniesieniu do tak skomplikowanych 
układów jak całe społeczeństwa czy nawet 
relacje pomiędzy konkretnymi ludźmi? 

Można zapytać: czy istnieje jakaś obiek-
tywna wiedza o świecie i człowieku? Wie-
dza „jak żyć” na pewno istnieje, natomiast 
odnoszenie do naszych postaw i wyborów 
terminów „naukowy” czy „nienaukowy” 
jest z założenia fałszywe – jest tragifarsą. 
Mogę przy okazji zapytać, czy to, że matka 
kocha swoje dziecko to kwestia „wiary” 
czy „fakt naukowy”? Jak dla mnie takie 
dociekania obnażają absurdy myślenia 

„Nowe szaty cesarza”... 
Ja wiem swoje

JAKUB PAŃKÓW

Niepewnie czują się najlepsi, 
gdy najgorsi, pełni są namiętnej mocy
Yeates

FOT. © STEFAN KELLER / PIXABAY
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ludzi, którzy sami zapędzili się w „kozi 
róg” pseudonaukowym dogmatyzowa-
niem pojęć, które same z siebie przyna-
leżą ontologii, czyli metafizyce. To, że 
wiemy, iż coś istnieje, jest dobre lub złe, 
że działa, wcale nie oznacza, iż możemy 
to „naukowo” udowodnić, a przynajmniej 
w takim sensie jak chcą to pojmować lu-
dzie szafujący terminem „naukowy”. Jest 
cała gama doświadczeń i przeżyć, które 
na zawsze pozostaną kwestią wyłącznie 
naszych przekonań. 

Nie wszystko co się świeci jest złotem, 
jak też nie wszystko co nazywamy – na 
wyrost – „nauką” nią jest. Śmieszne jest 
to, że od czasów Pitagorasa rozważania na 
temat teorii matematycznych najeżone są 
nierozwiązywalnymi dylematami, a psy-
chologia, mającą niewiele ponad sto lat 
serwuje nam „pewniki” na temat naszej 
seksualności. Zwłaszcza, że w klasycznym 
rozumieniu to matematyka ma narzędzia 
do dostarczania „twardych dowodów” 
a nie socjologia czy psychologia. Często, 
to, co wielu nazywa dzisiaj „nauką”, to 
nic innego jak wojująca, agresywna laicka 
ideologia polana pseudohumanistycznym 
sosem. 

Dla jednych ludzi „nauką” (prawdą) 
będą więc słowa Jezusa, dla innych Bud-
dy, dla jeszcze innych „gender studies”. 
Ponieważ na najbardziej podstawowym 
poziomie egzystencjalnym, człowiek 
jest samotny, a jedyne co posiada – na 
pewno – to Prawdę o sobie i o Świecie. 
Ta „wiedza” jest wypadkową naszego 
bezpośredniego doświadczenia – w całej 
jego rozciągłości (od pierwszego kon-
taktu z matką, pierwszego potknięcia, 
poprzez lekcję polskiego, ulubiony film 
a na śmierci bliskiej osoby kończąc), 
a jego interpretacją, która zawiera się 
w dynamizmie naszej świadomości, lub 
szczegółowiej mówiąc: samoświadomości. 
Wszystko, co mamy, to siebie oraz prze-
żyte doświadczenia. Nikt z zewnątrz nie 
może nam dostarczyć „dowodów nauko-
wych” że jest inaczej niż czujemy. Ponie-
waż „wiara” w rozumieniu potocznym nie 
jest tym samym co „wiara” w rozumieniu 
ontologicznym, w odniesieniu do takich 
pojęć jak Prawda czy Piękno. 

Każdy grający na giełdzie stara się wie-
rzyć, że się wzbogaci. Natomiast Chrześ-
cijanin, mówiąc, że wierzy w Boga – jeżeli 
jest prawdziwym chrześcijaninem – to 
rozumie przez to, że Bóg jest obiektywną, 
„namacalną” prawdą, jest faktem, jest 
realnością. Słowo Bóg staje się granicą 
możliwości poznawczych w rozumieniu 
empirycznym. Ponieważ za tym słowem 
jest już tylko „doświadczenie wiary”. 

Ludzie bez „doświadczenia wiary”, żąda-
jący od osób „wierzących” – „naukowych 

dowodów” na istnienia Boga, muszą sobie 
zdać sprawę, że takie dowody nie mogą 
istnieć, ponieważ nawet krzesło, którego 
istnienia jesteśmy tak pewni, jest również 
tylko konstruktem naszego umysłu. A na 
poziomie subatomowym jest bardziej 
próżnią niż „krzesłem”, a w zasadzie pul-
sacją kwantową. Zadaniem nauki nie jest 
udowadnianie, że coś istnieje bądź nie 
istnieje, ale raczej zgodność dowodów 
na przyjętą tezę. Podobnie jest zresztą 
w drugą stronę, dla ateistów „brak Boga” 
jest formą granicy ontologicznej, a dla 
agnostyka ciągłym pytaniem o tę grani-
cę. I tu dochodzimy niejako do punktu 
zwrotnego, a mianowicie relacji pomiędzy 
naszymi doświadczeniami a pojęciami 
je opisującymi; tak naprawdę do całej 
sumy znaczeń, która jest istotą wzajem-
nej komunikacji. Jeżeli mamy wspólne 
doświadczenia egzystencjalne i zgadzamy 
się, co do pojęć, to możemy budować 
wspólnotę, możemy określać wspólne 
wartości i cele. Dla osób wierzących Bóg 
jest sumą ontologiczną i kropka. Prawdzi-
wy problem mają „naukowcy”, ponieważ 
teoria opisana niematematycznie jest 
bajką, natomiast bajka w opisie mate-
matycznym nazywa się teorią (G. Hooft, 
1983).

W obecnym więc czasie, w rozumieniu 
potocznym, „naukowe” znaczy dla mnie 
tyle co „spekulacyjne” czy „umowne”, 
„względne” czy też „relatywne”. Mogę 
oczywiście – i lubię – rozmawiać o „na-
uce”, natomiast nie interesuje mnie „po-
lowanie na czarownice” urządzane przez 
ludzi, którzy dali wiarę innym ludziom, 
tylko dlatego, że tamci przeczytali to w ja-
kiś książkach. Teoria „big bangu” jest 
równie dla mnie ciekawa czy frapująca 
jak hinduskie mity o powstaniu świata 
– i równie „naukowa”. Posiadam swoje 
doświadczenia i związaną z nimi wiedzę. 
Odpowiadam sam przed sobą z wybo-
rów natury filozoficznej czy moralnej. 
Wiem, że płeć – jak i wynikające z niej 
rodzicielstwo – jest całkowicie uwarun-
kowana i określona przez naturę, nato-
miast zachowania, obyczaje seksualne 
determinuje kultura. Na nic się tu zdaje 
bredzenie, że płeć jest wytworem kultury, 
bo co prawda umówiliśmy się (w ramach 
kształtowania pojęć), że pies to pies a koń 
to koń, i można by dywagować, że mogli-
śmy się umówić odwrotnie – to znaczy, 
że pies to koń a koń to pies, ale nie ma to 
najmniejszego znaczenia wobec faktu, że 
ogień parzy, woda jest mokra, oddychamy 
powietrzem a kamień rzucony w górę 
spada. To, co wynika z natury rzeczy 
jest stałe, relatywne są nasze opinie na 
temat „rzeczy”. Tylko mężczyzna z kobietą 
może mieć dziecko – zgodnie z prawem 

naturalnym, natomiast dywagowanie na 
temat jak kto czuje się ze swoją płciowoś-
cią jest domeną odczuć, subiektywnych 
roztrząsań. 

Możemy manipulować pojęciami, ale 
nie ma to żadnego wpływu na „naturę 
rzeczy”, na fakty. Na nic zda się tutaj 
obarczanie „kultury” jako sprawcy „opre-
sji” i podpieranie się „naukowymi” bada-
nami i teoriami, będącymi tak naprawdę 
wiarą w pewną ideologię. Taką samą 
„opresją” wobec „jednostki” jest śmierć, 
starość, choroba czy prawo ciążenia. 
Często podaje się tu naiwny argument 
emocjonalny, iż ludzie nie akceptujący 
swojej płci biologicznej (istnieje ponoć 
bardzo dużo tych płci do wyboru), a także 
przypisanej jej opresyjnej roli społecz-
nej, są na granicy takiej rozpaczy, iż są 
gotowi odebrać sobie życie. Dlatego przy-
chodzi im z pomocą medycyna. Jestem 
w stanie wyobrazić sobie akurat setki 
sytuacji – bardziej lub mniej łatwych do 
zobiektywizowania – w których człowiek 
znajduje się na „dnie rozpaczy”, gotowy 
targnąć się na swoje lub czyjeś życie. Sko-
ro ludziom nieakceptującym swojej cie-
lesności przychodzi z pomocą państwo, 
nauka, medycyna, to zatem ludziom nie 
akceptującym swoje sytuacji materialnej 
czy życiowej również powinno się poma-
gać z całą mocą. Dla przykładu, człowiek, 
który jest dogłębnie sfrustrowany tym, 
że jest nie dość bogaty również powinien 
otrzymać jakiś subwencje od Państwa, 
podobnie jak ktoś kogo frustruje jego 
praca czy wzrost...

Do czego zmierzam. Cała „ideologia 
gender”, wraz z jej rzekomo – a raczej 
pseudo – naukowym zapleczem, backgro-
undem jest formą dystopii, która sama 
w sobie jest zanegowaniem realności 
bytu. Ktoś, kto twierdzi, że podstawo-
wym problemem ograniczającym jego 
„jestestwo” jest presja bycia „kobietą” 
lub „mężczyzną”, równie dobrze może 
postulować, że ogranicza go prawo cią-
żenia lub śmierć. Obydwie te rzeczy wy-
nikają z prawa naturalnego, podobnie 
jak płeć. Chyba, że śmieć jest również 
wytworem „kultury”, tylko nie zostało 
to „naukowo” udowodnione (?). Skoro 
więc są ludzie, którzy twierdzą, że płeć 
nie istnieje, i można ją sobie wybrać, lub 
w ogóle zanegować, to może najwyższy 
czas, aby zanegować śmierć jako ograni-
czający nas, opresyjny element natury... 
i wybrać nieśmiertelność. Niestety dzisiaj 
wyznawcy „gender studies” mogą wybie-
rać tylko pomiędzy zdrowym rozsądkiem 
a szaleństwem. Jaka jest „naukowa” de-
finicja zdrowego rozsądku? Niestety nie 
pomogę... 

JAKUB PAŃKÓW
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Dzieło myśli Norwida można po-
równać do rozbitego lustra. Nie 
stanowi ono jednolitej, systema-

tycznej, w ścisłych pojęciach i klarownych 
wywodach zbudowanej całości. Jest właś-
nie rozbite na drobne kawałki. 

Jak każdy, choćby najmniejszy, odła-
mek lustra odbija tak samo wiernie, choć 
w mniejszym nieco zakresie, rzeczywistość 
jak cała jego tafla, tak i każdy utwór Norwi-
da, choćby najmniejszy, choćby to był jakiś 
drobny liryk, fraszka, a czasem jedno tylko 
zdanie, odbija w sobie w pewnym sensie 
całość jego myśli. Każde bowiem zdanie 
u niego odsyła do innych zdań, każde sło-
wo uzasadnia się i wspiera innym słowem, 
każda myśl wiedzie nas do innych jego 
myśli. Wszystkie więc razem nie są pro-
stą sumą monadycznych elementów, ale 
całością. Każde z nich zaś osobno wzięte, 
choć pełnego i klarownego sensu nabiera 
dopiero w konfrontacji z ową całością, to 
już samo w sobie nosi jej piętno i jest jakby 
całością w pomniejszeniu. 

„Wszyscy norwidolodzy wiedzą jednak, że 
analiza jednego utworu czy podjęcie jednego 
zagadnienia prowadzą do całościowego spoj-
rzenia na tę twórczość” (A. Merdas, Ocalony 
wieniec, Warszawa 1995, s. 10). Weźmy dla 
przykładu słynne zdanie z Promethidiona: 
„Cóż wiesz o pięknem?... Kształtem jest 
Miłości” (III, 437). Brzmi jak efektowny afo-
ryzm. Ale przecież nie o typowo aforystyczny 
efekt zaskoczenia odległymi skojarzeniami 
słownych znaczeń tu idzie.

Podobnie też w innym miejscu tegoż Pro-
methidiona, gdzie czytamy, że „piękno na 
to jest, by zachwycało do pracy – praca, by 
się zmartwychwstało” (III, 440). W Forte-
pianie Szopena piękno zostało określone 
jako „Miłości profil”. We wszystkich tych 

i tym podobnych przypadkach mówi się 
o nim w kontekście rozważań historiozo-
ficznych i eschatologicznych. I oto widzimy, 
jak jedno proste zdanie poety wiedzie nas 
w gąszcz słów-symboli i słów-pojęć oraz 
w złożone z nich coraz to komplikujące 
się konstrukcje myślowe. Norwid każdym 
niemal zdaniem i każdym słowem wpro-
wadza nas w skomplikowany świat myśli 
łączących się ściśle w całościowy kształt 
chrześcijańskiego światopoglądu.

Może się wydawać przy lekturze jego dzieła, 
że był on przeciwko wszystkiemu, co nio-
sła współczesna mu epoka, w której udu-
chowiony romantyzm stanowił tylko słabą 
przeciwwagę tego, co tworzyło jej zasadni-
czą treść. Była to bowiem epoka rodzące-
go się gwałtownie przemysłu, nowoczesnej 
techniki i wynikających z niej konsekwencji 
społecznych i moralnych (por. Z. Stefanow-
ska, Pisarz wieku kupieckiego i przemysło-
wego, w: Taż, Strona romantyków. Studia 
o Norwidzie, Lublin 1993, s. 5-53). Nazywał 
ją ironicznie epoką pieniądza i interesu, to 

znów dramatycznie epoką, w której jest więcej  
„R o z ł a m a ń – niźli D o k o ń c z e ń”, więcej  
„R o z t r z a s k a ń – niżeli Z a m k n i ę ć” 
i więcej „Ś m i e r c i niżeli Z g o n ó w” (II, 148).

Ale nie przestawał na negacji i lirycznych 
skargach. Za wszystkimi jego słowami 
krytyki, za słynną ironią, za uniesieniami 
w stylu nieledwie proroków Starego Testa-
mentu kryło się „Wielkie Serio” – wiara 
w świat wartości mocno ugruntowanych 
na klasycznej tradycji chrześcijańskiej.

Prawda jest, tylko się pali
Pod popiołami białymi, co leżą,
Jako Westalek chór z śnieżną odzieżą 
(III, 454).
Prawda więc wymaga współpracy czło-

wieka. Trzeba odgarnąć pokrywające ją 
popioły, aby dosięgnąć jej życiodajnego 
ognia. Prawda nie tylko istnieje, ale i wzywa 
nas do siebie. Poeta, jak rzymskie Westalki, 
strzeże jej czystości, jak kapłan i prorok 
przekazuje jej treść. Poeta jest pokornym 
sługą prawdy, którą widzi dobrze i wy-
raźnie, choć całe życie ją zdobywa. Wiara 
w prawdę skłoniła Norwida do wyznaczenia 
poezji roli służebnej wobec niej. Postulat 
taki zawarł w słynnym, niekiedy jednak 
mylnie rozumianym zdaniu: „Odpowied-
nie dać rzeczy słowo!”. Mylnie, bowiem 
„rzecz” nie oznacza tu rzeczy zmysłowej, 
lecz prawdę po prostu.

Nie był filozofem w ścisłym znaczeniu 
tego pojęcia, lecz myślicielem, mędrcem. 
Nie w oryginalności myśli, ani nawet nie 
jedynie w nadanej im niezwykłej formie 
poetyckiej szukać trzeba jej wyjątkowości, 
lecz przede wszystkim – w bezkompromi-
sowym dążeniu do prawdy, w integralnym 
zaangażowaniu w nią całej swej osobo-
wości. Nigdy nie uważał swych myśli za 
oryginalne w takim sensie tego słowa, jaki 
jest mu dzisiaj przypisywany. Nie prag-
nął niczego rewolucjonizować – pragnął 
tylko wypełniać. „Oryginalność – mówił 
– jest to sumienność w obliczu źródeł”.  

Cyprian Kamil (Ksawery Gerard Walenty) Norwid herbu Topór (1821-1883) – myśliciel i wszechstronny twórca, poeta, prozaik, dramatopisarz, 
eseista, a równocześnie rysownik, malarz, rzeźbiarz. Jedna z najoryginalniejszych postaci polskiej kultury. Uznawany za najwybitniejszego 
spadkobiercę romantyzmu, ale i jego namiętnego krytyka. W poniższym tekście o Patronie roku 2021 prof. Kazimierz Świegocki trawestuje zdanie 
francuskiego muzyka Camille’a Saint-Saënsa twierdząc, że Norwid to geniusz, który „przypadkowo” najpełniej utrwalił się dla potomnych w poezji...

Norwid i my, 
czyli o wielkości prawdy 
i marności czasów
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Źródłem wszystkich źródeł, a więc i całego 
życia jest Prawda. Kto zmienia Prawdę, 
zabija życie. Kto ustanawia nową prawdę, 
nie jest człowiekiem oryginalnym, lecz 
jedynie kłamcą. Bo Prawdy nie można 
zmienić. Prawda może zmienić nas. Jest 
jedna i niezmienna. Nie ma więc innych 
prawd prócz tej Jednej. Zmieniać ją, to 
tyle, co od niej odchodzić. A odejść od 
niej można tylko w błąd. Prawdy przeto 
należy słuchać. Nie tylko ją „usłyszeć”, 
ale i „usłuchać” jej trzeba. I to tak, aby 
nami zawładnęła całkowicie, aby nas 
przemieniła i usynowiła niejako.

Poezja była tylko jednym głosem w szero-
kiej polifonii tego dzieła, na które w połowie 
składało się życie poety. Są wielcy przez to, 
co zostawili wielkiego w swych uprzedmio-
towionych dziełach. I są wielcy dzięki 
swojemu życiu, jak np. uwielbiany przez 
Norwida Sokrates, który życiem swo-
im utkał wielki poemat i wielki zara-
zem dowód prawdy, tak że umierając 
„nie umarł, skończył tylko dowodze-
nie” (Niewola, III, 377). Norwid łączył 
w sobie oba typy wielkości.

Jeśli można zasadnie wątpić w wielką 
sztukę pozbawioną wielkich pasji i racji 
metafizycznych i moralnych, to poezja 
Norwida ze swoim szlachetnym patosem 
religijno-moralnym byłaby słuszności tego 
wątpienia dowodem nie wprost. Bez tych 
pasji, bez tych racji sztuka może być co 
najwyżej doskonała formalnie lub jakoś 
interesująca, jak „interesująca” bywa czę-
sto sztuka nam współczesna. Ale u źródeł 
sztuki prawdziwie wielkiej leżeć musi 
doświadczenie wielkiej prawdy, wielkich 
spraw historycznych, kosmicznych, religij-
nych, filozoficznych i ludzkich po prostu. 

Doświadczenie prawdy nie oznacza 
bynajmniej wejścia w stan jej posiada-
nia tak, jak się posiada rzeczy, bogactwa 
materialne, a nawet wiedzę rozumianą 
jako zbiór informacji o świecie i ludziach. 
Raczej oznacza ono poczucie wezwania, 
aby iść za jej głosem. Doświadczamy jej 
nie umysłem jedynie, lecz „sercem”, czy-
li „cało człowieczeństwem”, całą głębią 
swojego istnienia. 

Dopiero takie egzystencjalne doświad-
czenie prawdy rodzi mądrość. Jednak 
mądrości tej nie ma bez wielkiej oso-
bowości twórcy. Dlatego mówimy tutaj, 
że w przypadku Norwida poezja była 
tylko połową jego dzieła, a może jeszcze 
mniej. Powiedział kiedyś bardzo pięknie 
o Ignacym Janie Paderewskim francuski 
kompozytor Saint-Saëns, że jest to „ge-
niusz, który przypadkowo gra także na 
fortepianie”. Trawestując to powiedzenie, 
moglibyśmy rzec o Norwidzie, że był to 
geniusz, który „przypadkowo” najpełniej 
utrwalił się dla potomności w poezji.

Niezbyt wiele pozostało nam świadectw 
innych ludzi o nim, ale i te, które są (zob. 
Rozmowy 1841-1883, w: C. Norwid, Pis-
ma wszystkie, XI, 445-501), nie mogą ro-
dzić wątpliwości, że jego osobowość była 
niezwykła. Taki jej obraz zresztą wyłania 
się niezbicie z listów i pism zawierających 
wyraźne treści autobiograficzne. Trafnie 
zrozumiał i określił to Henryk Bergson: 
„Był on [tzn. Norwid – przyp. KŚ] w dwojaki 
sposób artystą. Z jednej strony przyciągał 
do siebie, podobny pod tym względem do 
nowoczesnych mistyków, [...] z drugiej zaś 
dążył do działania, a w konsekwencji do two-
rzenia” („Poezja” 1971, nr 9, s. 22). Na czym 
w gruncie rzeczy polegała wielkość jego 

osobowości? – Na upartym 
niestrudzonym dąże-

niu do życia zgod-
nego z Prawdą 
i z  prawami, 

które z niej wy-
nikają, a których 
treść odnajdywał 
zarówno w Biblii 
i w  nauce Kościoła, jak 
i u pisarzy i bohaterów niechrześcijańskich, 
głównie greckich, oraz we własnym sumie-
niu. Był wiernym synem Kościoła i tradycji 
chrześcijańskiej sięgającej aż do czasów 
pierwszych teofanii biblijnych.

On, wielki patriota polski, wskazuje 
pierwszą swoją ojczyznę nie nad Wisłą, 
lecz nad Eufratem i w Rzymie:

Kto mi powiada, że moja ojczyzna:
Pola, zieloność, okopy,
Chaty i kwiaty, i sioła – niech wyzna,
Że to jej stopy.
[...]
Ojczyzna moja nie stąd wstawa czołem, 
Ja ciałem zza Eufratu,
A duchem sponad Chaosu się wziąłem:
Czynsz płacę światu.
Naród mię żaden nie zbawił, ni stworzył,
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem 
(Moja ojczyzna I, 336).
Nie ma w tej postawie cienia niekonse-

kwencji, wprost przeciwnie, jest jakaś wielka 
konsekwencja człowieka oddanego Praw-
dzie. Jest w tym nadzwyczaj przenikliwe 
widzenie właściwego porządku i hierarchii 
rzeczywistości: widzenie tego, co „czaso-
we”, w perspektywie „wiecznego”, tego co 
przyrodzone w świetle nadprzyrodzonego, 

co przemijalne wobec nieprzemijalnego, co 
ludzkie w odniesieniu do boskiego.

Trafnie i pięknie ujmuje to Mieczysław 
Inglot: „Czytanie Norwida to schodze-
nie do głębi – po stopniach historii ku 
promieniowi absolutu” (Duch i litera. 
O symbolice wypowiedzi poetyckiej 
w twórczości Norwida, w: Tenże, Wy-
obraźnia poetycka Norwida, Warszawa 
1988, s. 47). Dlatego czytamy u niego, że 
oprócz „słowa” jest i „żywot Słowa”, że 
prócz ojczyzny ziemskiej jest ojczyzna 
nadziemska; że prócz rozmaitych kró-
lestw z tego świata jest wyższe od nich 
Królestwo nie-z-tego-świata. Dlatego jego 
patriotyzm nie miał w sobie nic z tego 
przywiązania do swojego narodu, które 
wynika jedynie z przypadku urodzenia się 
w nim i przyswojenia jego historycznych 
form życia, akceptacji wszystkiego, co się 
wiąże z dziedzictwem jego przeszłości. 
Był to patriotyzm „dodatni”. Jego miarą 

miało być angażowanie się w taką pracę 
nad narodem i dla narodu, która by 

naród zawiodła do prawdy.
Podobnie jego wierność Kościołowi 

nie była wyrazem spontanicznego 
posłuszeństwa ziemskiej instytu-
cji, lecz zrodziła się z głębokiego 

przeświadczenia, że Kościół jest na-
miestnikiem Chrystusa, czyli Prawdy 

na ziemi. Jeśli mówi, że trzeba filozofię 
„uchrześcijanić”, to nie ma na myśli jakie-
goś jej ureligijnienia czy steologizowania, 
lecz podporządkowanie jej Prawdzie, od 
której w jego czasach odeszła. Chrześcijań-
stwo bowiem Norwid pojmował nie jako 
określony historyczny typ kultury, lecz 
jako synonim Prawdy. Dlatego poganin 
Sokrates lub muzułmanin Emir Abd el 
Kader z Damaszku byli bardziej chrześci-
janami niż wielu formalnych chrześcijan 
ze współczesnej mu Europy. Jeśli bycie 
chrześcijaninem oznacza uczestnictwo 
w Prawdzie, to ani Sokrates w pewnym sen-
sie nie był poganinem, choć składał ofiary 
pogańskim bóstwom, ani Abd el Kader mu-
zułmaninem, choć wielbił Proroka. Prawda 
nie zależy od wzorów kulturowych, lecz je 
nieskończenie przekracza. To one z Niej 
powinny czerpać duchowy pokarm, aby coś 
znaczyć, mieć jakąś wartość. Prawda jest 
imieniem Boga, jest Nim Samym. A skoro 
tak, to kto wierzy w Prawdę i do niej dąży, 
ten do Boga dąży, a Bóg może go wybrać 
niezależnie od tego, jaką wyznaje religię. 
Przeto nie ma nic dziwnego, że w poetyckim 
uniesieniu Norwid nazywa muzułmanina 
„puklerzem Bożym”. Ten bowiem, bio-
rąc w obronę chrześcijan mordowanych 
przez swych współwyznawców, spełnił 
czyn zgodny z nakazem Prawdy, czyli Boga.  

Ciąg dalszy na s. 36 
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Jego chrzest dokonał się w spełnieniu 
„chrześcijańskiego” uczynku, czyli uczynku 
z Prawdy i dla Prawdy. I nie woda była 
jego symbolicznym znakiem, lecz „łzy 
sieroty, łzy kaleki”:

Więc hołd, Emirze, przyjm daleki,
Któryś jak puklerz Boży jest;
Niech łzy sieroty, łzy kaleki,
Zabłysną Tobie, jakby chrzest. 
[...]
A jeśli w łzach gnębionych ludzi,
A jeśli w dziewic krwi niewinnej,
A jeśli w dziecku, co się budzi,
Ten sam jest Bóg – nie żaden inny –
To – namiot Twój niech będzie szerszy
Niż Dawidowych cedrów las;
Bo, z Królów-Magów trzech, 
Tyś pierwszy,
Co konia swego dosiadł w czas!
(Do Emira Abd el Kadera w Damaszku, 
I, 326).
Osobowość Norwida-człowieka, jak 

i Norwida-poety krystalizowała się w wiel-
kim porywie do Prawdy, dlatego w jego 
poezji jest coś sakralnie wielkiego jak 
w starych hymnach religijnych i proro-
ctwach. Nawet osławiona ciemność jego 
mowy nie tyle wynika ze stylistycznej od-
rębności– choć i z tej także – lecz jakże 
często z przyrodzonej ludzkiemu słowu 
bezradności wobec rzeczy najważniejszych 
dla człowieka. Siła jego osobowości zarów-
no ludzkiej, jak i artystycznej 
zasadzała się na wierno-
ści Prawdzie i prawom 
z niej wynikającym. 
Bez tej wierno-
ści nie ma i nie 
może być praw-
dziwie wartościo-
wej sztuki, poezji. 
Dziś, gdy czytamy 
dzieła wielkich 
twórców 

przeszłości, ogarnia nas niejednokrotnie 
uczucie zazdrości. Zazdrościmy im tej nie-
wzruszonej wiary w to, co głosili, do czego 
nawoływali. Nawet „rozdartemu” Pasca-
lowi można zazdrościć jego filozoficznego 
smutku. Poza tymi „nieskończonymi prze-
strzeniami” bowiem, które go przerażały, 
kryło się jednak jakieś niewzruszone dno 
wszechświata, jakaś opoka bytu i człowie-
ka. Zazdrościć można i Norwidowi – choć 
życie jego upłynęło pod „gwiazdą rozpacz-
ną” (Trzy strofki), przecież wypełnione 
było wiarą w niewzruszony i ostateczny 
ład i sens wszechświata. A jeśli przyjąć, 
że prawdziwie wielka poezja i w ogóle 
sztuka rodzi się na gruncie świata zin-
tegrowanego, z wielkiej wiary w jego ład 
i sens albo z wielkiej nadziei na nadejście 
takiego ładu – to poetycko-myślicielskie 
dzieło Norwida słuszność tego założenia 
potwierdza w całej rozciągłości.

Norwid był poetą „całości słowa i lite-
ry” (niejednokrotnie dowodził – pozornie 
wbrew intencjom św. Pawła [2 Kor 3,6] 
– ważności „litery” w sztuce i we wszelkiej 
ludzkiej twórczości). Jeśli przyjąć, że „lite-
rą” jest poezja w swej warstwie językowo-
-formalnej, a więc czysto zewnętrznej, to 
„duchem” jej jest ten pierwiastek, który 
ożywia, nadaje ruch i kierunek ludzkiej 
osobowości poety, osobowości nie miesz-
czącej się we własnych granicach, szukającej 
zewnętrznych form dla swego wewnętrznego 
bogactwa, więc jak gdyby wylewającej swój 
nadmiar do form poetyckich. Poezja taka 
zatem karmi się, rzec można, duchowym 
nadmiarem osobowości swego twórcy. 

Nie jest więc tylko wyrazem jego umie-
jętności, raczej wyrazem umiłowania 
prawdy i pragnienia, aby jej nieustan-
nie dawać świadectwo. Rodzi ją więc 
konieczność, a nie przypadek i czyste 

upodobanie do pisania. Prawda bowiem 
nie może zależeć od przypadku, do isto-

ty jej należy konieczność. Wielką 
poezję i sztukę rodzić może tylko 

duch zintegrowanego, scalone-
go przez nią świata i scalonej, 

zintegrowanej przez nią 
osobowości artysty. Takim 

światem był świat, który 
Norwid miał przed ocza-

mi swej duszy, taką 
osobowością była 

jego osobowość. 
I tego może mu 
zazdrościć każ-
dy współczesny 
człowiek i współ-
czesny poeta.
Norwid był 

ostatnim, być 
może, w Europie 

poetyckim maksy-

malistą. Dziś nie jest już możliwa poezja 
o tak rozległych horyzontach problemo-
wych, biorąca na siebie istotną część od-
powiedzialności za losy świata, ponieważ 
dziś zabrakło nam tej niewzruszonej wiary 
w prawdę i nie bardzo już wiemy, gdzie jej 
szukać. Jeśli człowiek sam nie ma pewności 
i wiary, to jakżeby mógł takiej wiary udzielać 
innym i jakżeby miał odwagę wznosić wiel-
kie budowle na niepewnych fundamentach. 

Stoimy wobec świata i siebie samych 
bezradni, i widzimy jak na naszych oczach 
umiera poezja, obojętnieje dla świata. 
Czasem złościmy się, my poeci, że nikt nas 
nie słucha. Chcielibyśmy zrzucić z siebie 
odpowiedzialność za los poezji i obarczyć 
nią kogokolwiek i cokolwiek – czytelnika, 
że nie wykazuje dobrej woli, szkołę, że 
nie umie uczyć, telewizję, że otępia myśl 
i wyobraźnię, całą wreszcie współczesną 
cywilizację, że jest z natury swej anty-
poetycka. Takie myślenie nie jest całkiem 
pozbawione racji. W istocie bowiem świat 
współczesny wydaje się głuchy na głos 
poezji tak, jak i głuchy się wydaje być na 
głos Boga. Ale i sama poezja współczesna 
zatraciła to, co zawsze było siłą przyciąga-
jącą do poezji dawnej – piękno i prawdę, 
i związane z nimi dobro. 

Norwid mówił, że Mickiewicz uważał, iż 
z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie: 
poezja i dobroć. Obaj wielcy poeci widzieli 
więc poezję w ścisłym związku z dobrem. 
Obie zaś te rzeczy (tzn. poezję i dobro) jako 
rzeczy ostateczne. Świat jednak, który gubi 
Boga, traci zarazem prawdę i dobro, a stra-
ciwszy dobro, utracić musi też z konieczno-
ści poezję. Właściwe źródła naszej niemocy 
twórczej tkwią w nas. Oczywiście tkwią 
w nas o tyle, o ile my tkwimy w pustych 
przestrzeniach tego świata, w którym to, 
co zmienne i nietrwałe z natury swej, zajęło 
miejsce niewzruszonego, w którym za-
miast prawdy, rządzi prawdopodobieństwo. 
Świat to bez dogmatu. Świat – strumień 
świadomości i nieświadomości, w którym 
rozpływa się logos rzeczywistości. Rzeka 
płynąca na raz we wszystkich kierunkach, 
czyli bezkierunkowa.

Zdezintegrowany świat nie może rodzić 
wielkiej sztuki. Chory świat jak chore 
drzewo rodzi chore owoce. Jest to cho-
roba szczególnego rodzaju. Bezbolesna. 
Raczej usypianie niż cierpienie. W tym 
otępiającym i usypiającym nas świecie 
zapomnieliśmy o rzeczy najważniejszej. 
O pytaniu, które Piłat zadał Jezusowi z Na-
zaretu: „Cóż jest prawda?”. Zapomnieli-
śmy także o tym, że Jezus mu wtedy nie 
odpowiedział słowem. Czyżby nie wie-
dział? A może tym milczeniem zaprosił 
nas do współpracy – On, który był Prawdą 
i Drogą, i Życiem? (J 14,6). A cóż by na 
to odpowiedział Norwid? „Prawda jestże 
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myślą? – nie – i dlatego to Piłatowi pytają-
cemu: Cóż jest prawda? – zapytany tak nic 
nie odpowiedział, że aż się bardzo zdziwił 
pytający...”, „Gdyby prawda była samą 
myślą tylko, już byśmy dawno zatrzymali 
się na stanowisku oświaty babilońskiej...” 
(VIII, 279). „Prawda jest, tylko się pali” 
(III, 454). Można tu dodać, że prawdziwi 
poeci, jak Feniks z popiołów, odrodzą się 
z jej płomieni.

Lecz pytanie Piłata, choć on sam umył 
ręce, nie wygasło bynajmniej, ale raczej 
wzmogło się w naszych czasach. Podejmują 
je w sztuce na nowo już nie wielcy artyści-
-prorocy jak Norwid, lecz genialni i do głębi 
smutni, wręcz tragiczni błaznowie i kpiarze 
jak Witkacy. On, jako jeden z pierwszych 
i jeden z największych w swoim gatunku, 
artystów sięgnął po groteskę nie po to, aby 
światu pokazać język albo przywołać go 
do porządku, od którego świat odstąpił, 
lecz aby świat metafizycznie pogrążyć do 
dna. Jego groteska – z założenia – nie ma 
w sobie nic z upominania świata, że wszedł 
na niewłaściwą drogę, jak to jeszcze miało 
miejsce np. u Goyi czy Gogola. Nie ma 
bowiem teraz już jednej drogi. Wszystkie 
drogi są właściwe, czyli żadna nie jest właś-
ciwa. Skoro nie ma drogi właściwej, to jak 
można jeszcze świat upominać, nawracać, 
mówić mu cokolwiek na serio? Wszyst-
ko jest prawdą, więc nic nie jest prawdą. 
Pozostaje tylko rozpaczliwa Tajemnica 
Istnienia. Sztuka, jeśli ma dziś jeszcze do 
odegrania jakąś szczególną i chlubną za-
razem rolę w życiu człowieka, to tę jedną: 
budzić poczucie tajemnicy istnienia i kształ-
cić metafizyczny słuch wyczulony na głos 
tej tajemnicy. Jeśli ma czegoś uczyć, to 
tylko umiejętności patrzenia prosto w oczy 
oślepiającej Tajemnicy Istnienia.

Ale nie miejmy złudzeń, tu nie chodzi 
o tę tajemnicę, o której mówią wszystkie 
wielkie religie, podkreślając jej boski, 
nadprzyrodzony charakter z jednej strony, 
a z drugiej – wskazując na naturalną ogra-
niczoność bytu człowieka co do możliwości 
poznawczego jej przyswojenia. Nie jest to 
bowiem tajemnica implikująca wiarę, ani 
ta, na którą, jak na ziemię obiecaną i zbaw-
czą, otwarta jest nasza nadzieja. Prawdę 
mówiąc, nie jest to wcale tajemnica w peł-
nym, głębokim tego słowa znaczeniu, gdyż 
ta zawsze, tak czy inaczej, wskazuje na 
Boga, kierując do Niego tych, którzy trwają 
w polu promieniowania jej zbawczego 
światła. To właśnie o niej często mówił 
Norwid, gdy dowodził zasadności swego 
ciemnego stylu i przekonania, że właśnie 
taki styl, a nie jasny, lepiej wprowadza nas 
w dziedzinę prawdy. Tajemnica, o której 
mówi Witkacy (i nie on jeden z twórców 
kultury XX wieku!), jest monumentalnym 
Absurdem. Żyć w zgodzie z Absurdem, do 

czego wzywa ateistyczna i agnostyczna 
kultura XX wieku, to doprawdy zadanie 
ponadludzkie. A wątpić można, czy po-
dołaliby mu nawet półbogowie. Bo skoro 
taki np. Prometeusz nie mógł znieść wi-
doku ludzi nie znających dobrodziejstwa 
ognia ani rzemiosł ułatwiających życie 
materialne, to czy zniósłby widok czło-
wieka – istoty samotnej i kruchej, dla 
której metafizycznym oparciem byłby tylko 
niszczący wszystko czas i bezrozumna, 
obojętna na wszystko materia rozproszona 
w nieskończonej pustyni wszechświata? 
Człowiek doprawdy nie jest zdolny do 
symbiozy z absurdem, bowiem każde jego 
z nim zetknięcie powoduje unicestwie-
nie nadziei, zaś bez nadziei życie ludzkie 
jest nie tylko pozbawione wartości, ale 
wręcz niemożliwe.

Epoka, w której rządził świadomością 
człowieka duch czystej tragedii ufundo-
wanej na koncepcji czy wizji fatum, mi-
nęła z chwilą zwycięstwa chrześcijaństwa 
nad kulturą pogańską. Chrześcijańska 
epoka, zapoczątkowana – mówiąc słowa-
mi Norwida – „zwycięstwem Prawdy na 
Golgocie” i napełniająca eschatologiczną 
treścią ludzką nadzieję, czyli ta epoka, 
która zmiotła ducha tragedii, dzisiaj – jak 
to wyraźnie widzimy – ustąpiła miejsca 
czasom, którymi rządzi duch groteski zro-
dzonej z metafizycznej pustyni absurdu.

Mawia się, że groteska jest współczesną 
formą tragedii, ale nie jest przecież trage-
dią. Fatum, przeznaczenie, na pojęciu któ-
rego budowana była architektura antycznej 
tragedii, nie miało w swej treści bynajmniej 
nic z absurdu. Heraklit nazywał je nawet 
rozumem, który rządzi światem. Niewiele 
inaczej w istocie pojmował je materialista 
Demokryt. W antycznych czasach wpraw-
dzie mitologiczni bogowie pozwalali sobie 
niekiedy na wtrącanie ludzi w sytuacje gra-
niczące z absurdem, czyniąc z nich igraszkę 
w swoich rękach, ale najczęściej wszystkie 
nieszczęścia pochodziły z nieprzestrzega-
nia przez człowieka wyznaczonych mu 
metafizyczno-moralnych miar i granic. 
Przyczyną jego zguby była z reguły własna 
nierozumna wyniosłość i pycha (hybris), 
wyrażana w równaniu się z bogami i nie-
przestrzeganiu przepisanych mu praw. 
Ostatecznie jednak i ludzie, i bogowie pod-
legali niezgłębionemu przeznaczeniu, które 
ustalało miary, wzory i granice dla nich 
i dla świata. Czymkolwiek więc było owo 
bezosobowe i bezwzględne, bo nie znające 
miłości ani litości, fatum, zawszeć bliższe 
było Tajemnicy niż Absurdowi. Nie są więc 
nasze czasy powrotem do świadomości 
przedchrześcijańskiej, pogańskiej, tak jak 
nie są epoką z ducha chrześcijańską. Mamy 
oto czasy Absurdu, w których sztuką rządzi 
niemal niepodzielnie Groteska.

Ale jak długo będziemy beznadziejnie 
trwać w osłupiającym blasku takiej ta-
jemnicy istnienia, której na imię Absurd, 
z wykrzywionymi groteską twarzami i jak 
te „panny żałobne” z podniosłego rapsodu 
Norwida szukać drogi, „choć przed wiekami 
zrobiona”, i błąkać się w wielkim oczekiwa-
niu na coś, co dokonało się już dawno temu, 
a o czym myśmy tylko jak ślepcy i głusi zapo-
mnieli? „Prawda jest – mówił Poeta – jeno 
się pali...”. Może więc szło mu o to, aby od jej 
płomienia zajęły się dusze i serca?, abyśmy 
płonęli nią jak święty Paweł i jak „wygnaniec 
Jan-Ewangelista”, który „śpiewał z wrzącego 
kotła: Alleluja!” (I, 294). Może tak należy 
rozumieć testament Norwida?

Wyszliśmy od Norwida, a doszliśmy do 
Witkacego. Nie jest to przypadek. Wielcy 
artyści spotykają się ze sobą niekiedy tak 
jak wysokie szczyty górskie na podobnej 
wysokości, lecz przedzielone przepaścią. 
Każdy jest przede wszystkim sobą, niepo-
dzielny. Ale każdy zawiera w sobie też, jeśli 
nie całą epokę, to przynajmniej jej istotną 
część i odzwierciedla w swoim dziele prob-
lemy, które stanowią o jej specyficznym 
charakterze na tle dziejów innych epok. 

Norwid – szczyt polskiej literatury i kultury 
XIX wieku, poeta o najgłębszej samowiedzy 
filozoficznej, lepiej od innych rozumiejący 
istotę czasów, w których żył, Witkacy – 
szczyt XX wieku, rozumiejący swój czas nie 
gorzej niż Norwid. To, co jeden przeczuwał 
i przed czym proroczo i symbolicznie prze-
strzegał, wskazując światu drogę odwrotu 
od przepaści, drugi ogłosił jako stan niemal 
faktyczny, jako rzecz, która nami zawład-
nęła i która nas nieodwołalnie pochłania. 
Rzecz ta ma mdły smak absurdu, biorący 
się z porażenia istnieniem, z którego, jak 
z pożywnego owocu, opadła ochronna łu-
pina istoty. Między tymi biegunami myśli 
i sposobami odczuwania siebie i świata 
zawarły się nasze możliwości wyborów fi-
lozoficznych, moralnych i estetycznych. Czy 
usłuchamy głosu ewangelicznego Norwida, 
który woła do nas z głębi mrocznego hek-
sametru, abyśmy nie zbaczali z drogi, co 
„przed wiekami zrobiona”, czy też opuścimy 
tę drogę i szukać będziemy innego, nowe-
go sposobu, aby przesadzić owe „czeluście 
[...] czarne, co czyha za drogą”, nie bacząc 
na to, iż powiedziane jest, że prawda jest 
jedna i droga jedna, i jeden żywot (J 14, 6). 
W każdym razie, wydaje się, że nadszedł już 
i trwa czas tej wielkiej, być może, ostatecznej 
próby, po której okaże się:

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? 
– czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie! 
(IV, 458-459).
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W małej salce przedsiębiorstwa 
telekomunikacji dorośli Niemcy 
uczą się języka polskiego. Pol-

skiego uczą się z reguły mili ludzie – dzi-
wacy. Konrad z Zagłębia Ruhry. Kiedy miał 
pięćdziesiąt lat dowiedział się, że jego ojciec 
był Polakiem. Odnalazł w Polsce rodzinę 
ojca, zaczął się uczyć języka polskiego. 
Niemieckie nazwisko ojczyma zmienił na 
polskie nazwisko ojca. Musiał przedłożyć 
urzędowi stanu cywilnego zaświadczenie, 
że jest zdrowy na umyśle. No bo kto, miesz-
kając w Niemczech, zmienia niemieckie na-
zwisko na trudne do wymówienia nazwisko 
polskie? Konrad popisuje się powiedzonka-
mi, których nauczyła go rodzina w Polsce, 
ale na naukę gramatyki nie ma ochoty. Za 
to jego żona – Niemka z Hamburga – uczy 
się najlepiej z całej grupy.

Hans, inżynier z Hamburga, rocznik 1940. 
Konkuruje z żoną Konrada o pozycję naj-
lepszego ucznia. Jako mały chłopiec spędził 
kilka miesięcy w Zakopanem. Podczas dru-
giej wojny światowej Hitler prowadził akcję 
wysyłania dzieci niemieckich w tak zwane 

bezpieczne miejsca. Hansa wysłano do Za-
kopanego. Od tego czasu szukał kontaktu 
z językiem, który ogarnął go jako czterolatka 
w górskim krajobrazie okupowanej Polski. 
Już jako emerytowany inżynier opracował 
coś w rodzaju gramatycznego drzewa gene-
alogicznego pełnego odnośników i strzałek. 
Wykres dotyczył odmiany części mowy w ję-
zyku polskim. Korzystając z wykresu, Hans 
potrafi tworzyć skomplikowane polskie 
zdania na przykład: „Jeździłem na rowerze 
po wysuszonej trawie”.

Manfred, fanatyk gramatyki. Nie lubi 
mówić po polsku, ale uwielbia mówić po 
niemiecku o regułach gramatyki języka 
polskiego. Autor legendarnych tabel do 
nauki polskiego. Najwspanialsze tabele 
powstały w ciągu dwu tygodni, gdy Man-
fred siedział w domu ze złamaną nogą. 
Opracował wtedy uproszczoną regułę na 
naukę odmiany rzeczownika „pani”.

Niemcy ożenieni z Polkami i Niemki, 
które wyszły za mąż za Polaków, siedzą na 
kursie języka polskiego w salce przedsię-
biorstwa telekomunikacji. Odpowiednio do 
przekroju społeczeństwa zachodnich Nie-
miec siedzą na kursie również imigranci.

Baja, córka uciekiniera z Kambodży 
i Marokanki francuskiego pochodzenia. 
Wyszła za mąż za Niemca, którego matka 
pochodzi z Mazur. W latach dziewięćdzie-
siątych teściowa Baji odkupiła od państwa 
polskiego gospodarstwo, które do 1948 
roku należało do jej rodziny. Założyła mały 
pensjonat i hodowlę owiec starej, mazur-
skiej rasy. W prowadzeniu gospodarstwa 

pomagają jej syn i synowa. Dlatego Baja 
uczy się języka polskiego.

Konrad z polskim nazwiskiem zżyma się, 
czytając prospekt reklamowy pensjonatu 
na Mazurach.

– Co za Allenstein, jakie Ostpreussen, 
to się teraz inaczej nazywa, powiedz to 
teściowej – mówi Konrad do Baji.

Baja zawsze rozluźnia uczniów, bo jest 
śmiała w mówieniu. Wymyśla nowe słowa, 
nie stosuje zasad gramatyki, ale mówi 
po polsku. Wielu starszych Niemców nie 
otworzy ust, zanim nie złoży perfekcyjnie 
słowa do słowa, co opóźnia naukę mó-
wienia. W ramach językowej rozgrzewki 
Baja często opowiada o gospodarstwie 
na Mazurach.

– Wilk, owca, szyja, pić, jeść. Śnieg, kolor 
biały, kolor czerwony, koniec – opowiada 
Baja dramatyczną historię napadniętej 
przez wilka owcy.

10 grudnia 2012 roku Baja stoi zdyszana 
na progu salki w przedsiębiorstwie tele-
komunikacji. Spóźniła się ponad czter-
dzieści minut.

– Przepraszam, metro, bomba – zaczy-
na usprawiedliwienie.

– Nie szkodzi, proszę siadać – zbywa 
uczennicę Bogusia, bo chce przero-
bić narzędnik: „Piszę długopisem. Je-
stem Niemcem”.

– Bomba bomba – duka Baja z zaróżo-
wionymi od biegu policzkami.

Bogusia przytakuje z grzeczności. Na-
uczyła się dyplomatycznych reakcji na 
polskojęzyczne opowieści początkujących 

Tu są Niemcy Część 1

Zło dobrem zwyciężaj
(Biblia, Rz 12,21)

Zło odsuwaj dobrem
(Koran, Sura 13,22)
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uczniów. Godzinę później dowiaduje się 
z radia, co chciała po polsku opowiedzieć 
Baja. Na dworcu głównym w Bonn islami-
ści podłożyli bombę. Bomba nie wybuchła. 
(Potem śledztwo wykazało, że, bombę pod-
łożył Niemiec, który przeszedł na islam. Po 
długim procesie sąd skazał zamachowca 
na dożywotnią karę więzienia).

– Nie martwcie się o nas – powtarzała 
do tej pory rodzinie w Polsce Bogusia. – 
Bonn to taka dziura. Kto by tam bomby 
podkładał? A poza tym najciemniej jest 
pod latarnią. Tylu mieszka w Bonn sala-
fitów. Przecież islamiści nie będą zabijać 
salafitów, nie będą też zabijać własnych 
matek i dzieci. Salafizm to muzułmański 
radykalny ruch religijny i polityczny po-
stulujący odrodzenie islamu przez powrót 
do jego pierwotnych źródeł.

– Wierzymy, a może łudzimy się, że 
u nas, w dzielnicy migrantów, nic złego 
się nie stanie, bo nasi sąsiedzi muzułmanie 
kochają życie, podobnie jak my – pisze 
Bogusia w liście do koleżanki z Polski. – 
Na co dzień obserwujemy ich rodzinność, 
szacunek wobec starszych, miłość do dzieci. 
Jednocześnie zdajemy sobie sprawę, że to 
nie o tych ludzi chodzi, nie o tę większość 
muzułmanów, która godzi nakazy Koranu 
z warunkami życia w demokratycznym 
świecie. Większość muzułmanów naprawdę 
kocha życie. Chodzi o fanatyków, o ludzi, 
którzy nie widzą dla siebie perspektyw. Ci 
nie mają skrupułów wobec nikogo.

– Trzeba przyjmować uchodźców. Nas 
też przyjęto po zakończeniu drugiej wojny 
światowej – powtarza matka Arnolda, 
rocznik 1929. – Przyjęły nas małe, zbom-
bardowane Niemcy – rozczula się matka 
Arnolda, aż jej syn wpada w słowo:

– Jeszcze powiedz, że „niewinne” Niemcy.

Wielu Niemców stawia znak równo-
ści między migracją po 1945 roku, 

kiedy niemieccy uciekinierzy z okupo-
wanych uprzednio przez Niemców części 
Europy, czekali na przyjęcie na teren, 
wyzwolonej przez aliantów Rzeszy Nie-
mieckiej, i uchodźcami z lat 2015-2017 
przybywającymi z targanych wojną do-
mową i terrorem Państwa Islamskiego 
krajów arabskich i afrykańskich. Wielu 
uciekinierów niemieckich doczekało się 
po 1945 roku chłodnego przyjęcia przez 
rodaków, dlatego tym bardziej czują się 
w obowiązku przyjąć życzliwie obecną 
falę uchodźców.

– Powinniśmy przyjmować uchodź-
ców, nawet jeśli w grupie tysiąca ludzi 
szukających schronienia przed terrorem 
Państwa Islamskiego znajdzie się kil-
ku islamistów – mówi matka Arnolda. 
– W każdym społeczeństwie jest jakiś 
odsetek kryminalistów i fanatyków. Ter-

roryzm nie jest fenomenem islamskim. 
Pamiętacie RAF? – matce Arnolda zbiera 
się na wspomnienia. 

Ojciec Arnolda był generałem Bundes-
wehry, potencjalnym wrogiem terrory-
stów z Rote Armee Fraktion. W latach 
siedemdziesiątych chodził na sobotnie 
zakupy do miasta z pistoletem ukrytym 
w wewnętrznej kieszeni kurtki. Jego dzieci 
wiedziały, że jeżeli terroryści porwali-
by ojca, to rząd RFN nie wykupiłby go 
i nie wymienił na innego więźnia, by nie 
okazywać terrorystom słabości. Podczas 
kryzysu uchodźczego lat 2015-2017 mat-
ka Arnolda kilkakrotnie występuje na 
nabożeństwach Kościoła ewangelickiego 
z prelekcją: Dlaczego my chrześcijanie 
powinniśmy pomagać ludziom szukają-
cym schronienia przed terrorem i wojną? 
Opowiada o tym, jak nieżyczliwie odnosili 
się do niej – Niemki z Łotwy – Niemcy 
z Rzeszy, a później z terenów RFN.

– Po co ci studia, przecież jesteś dzie-
ckiem uciekinierów. I tak nic z ciebie nie 
będzie – powiedziała nastoletniej matce 
Arnolda kobieta wynajmująca uciekinie-
rom z Rygi pokój w Tybindze.

– Nie trzeba prać pościeli, którą daje 
się uchodźcom, bo oni i tak jej nie będą 
prać! – powiedziała kilkadziesiąt lat póź-
niej do matki Arnolda sąsiadka przy stole 
jadalni w ekskluzywnym sanatorium na 
południu Niemiec.

– Będą prać pościel, będą! – skoczyła 
w obronie uchodźców matka Arnolda, 
i zaniosła do kontenera na stare ubrania, 
pachnącą świeżością bieliznę. – Każdy lubi 
spać w czystej pościeli, tylko nie każdy 
ma pralkę.

– Trzeba pomagać – mówi Antek po 
powrocie ze szkoły. Tak ich tego uczą, 
tak im to wpajają nauczyciele podsta-
wówki w dzielnicy migrantów. O partii 
„Pro NRW” (Pro Nadrenia Północna-
-Westfalia), która rozwiesza na latarniach 
plakaty z propagandowymi, rasistowskimi 

fotografiami przedstawiającymi ciemno-
skórych mężczyzn za kratkami więzienia, 
wychowawczyni w klasie Antka mówi: 
„To ugrupowanie nie chce, żeby w Bonn 
mieszkali ludzie z innych krajów i ich 
dzieci”. A dzieci z innych krajów to koledzy 
z klasy. Dzieci z miejskiej podstawówki 
w dzielnicy migrantów nie są podatne na 
rasistowskie slogany.

– Tam będą mieszkać uchodźcy! – Leo 
pokazuje na budynek byłego urzędu związ-
kowego na południu Bonn. – Tam, gdzie 
wisi szyld welcome. Dlaczego to wszystko 
ogrodzone jest siatką? – zastanawia się Leo. 
– Może dlatego, żeby chronić tych ludzi? 
Chronić przed PEGIDĄ – kombinuje Leo. 
Szkolny rozrabiaka Leo zna nazwę PEGIDA 
i wie, że na jej demonstracje w Dreźnie, 
obok ludzi z transparentami „Jesteśmy 
zwykłymi obywatelami”, przychodzą też 
neonaziści. Patriotische Europäer gegen 
die Islamisierung des Abendlandes, po 
polsku: Patriotyczni Europejczycy przeciw 
Islamizacji Zachodu to ugrupowanie wrogie 
islamowi i cudzoziemcom.

W latach 2015-2016 symboliczne stryczki 
pojawiają się na ulicach niemieckich miast 
przy okazji demonstracji PEGIDY. Na 
jednej z demonstracji „przeciw islamiza-
cji Europy” demonstranci niosą atrapę 
szubienicy obok zdjęcia kanclerz Angeli 
Merkel. „Merkel, uważaj!” – głosi napis 
na plakacie.

– Angela Merkel nikogo nie zapraszała 
– Arnold broni kanclerz Niemiec, chociaż 
sam nigdy nie głosuje na jej partię. – Lu-
dzi uciekających przed wojną nie trzeba 
zapraszać. Ich nie da się zatrzymać. Oni 
zrobią wszystko, by się ratować. Sprze-
dadzą dom, by zapłacić pośrednikom za 
karkołomną przeprawę pontonem. Jeśli 
zamknie się przejścia graniczne, przejdą 
lasami. Będą w takiej desperacji, że wyślą 
przez pustynię i morze swoje dzieci.
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W styczniu 2016 roku, w ramach obcho-
dów Międzynarodowego Dnia Pamięci 
o Ofiarach Holokaustu, przemawia w nie-
mieckim Bundestagu żydowska pisarka 
Ruth Klüger, była więźniarka hitlerow-
skich obozów koncentracyjnych. Klüger, 
urodzona i wychowana w Wiedniu, obec-
nie mieszkająca w USA, mówi, że dzisiej-
sze Niemcy to zupełnie inne społeczeństwo 
niż siedemdziesiąt lat temu. Pochwala 
otwarcie granic dla uchodźców przez rząd 
Niemiec w 2015 roku. Arnolda krzepią 
słowa żydowskiej pisarki. Również przez 
wzgląd na odpowiedzialność za wywołanie 
i skutki drugiej wojny światowej wielu dzi-
siejszych Niemców chce pokazać światu, 
że są solidarni wobec ludzi szukających 
schronienia przed terrorem i wojną.

Twój Bóg to Żyd
Twój samochód to Japoniec
pizza włoska
zupka chińska
szampan francuski
demokracja grecka
kawa brazylijska
urlop turecki
cyfry arabskie
alfabet łaciński
a twój sąsiad jest „tylko” migrantem...
Taki wiersz napisano na murach zespołu 

szkół w dzielnicy migrantów. Od połowy lat 
pięćdziesiątych XX wieku migranci należą 
do dnia codziennego zachodnich Niemiec. 
Jako pierwsi przybyli do RFN gastarbeiterzy 
z Włoch. Od 1960 roku zaczęli przybywać ga-
starbeiterzy z Grecji i Hiszpanii, od 1961 roku 
– z Turcji, następnie z Maroka, Portugalii, 
Tunezji i Jugosławii, stając się współtwórcami 
niemieckiego cudu gospodarczego.

Pod koniec 2017 roku Niemcy odnoto-
wały rekordową liczbę mieszkańców: po-
nad 82 miliony ludzi. Liczba ta zawierała 
ponad 18 milionów osób z „tłem migra-
cyjnym” (Personen mit Migrationshinter-
grund). Tak określa się osobę, która albo 
sama nie ma obywatelstwa niemieckie-
go, albo której jedno lub dwoje rodziców 
w chwili urodzenia nie miało niemieckiego 
obywatelstwa. Znaczy to, że niemal co 
piąty mieszkaniec Niemiec miał pod ko-
niec 2017 roku cudzoziemskie korzenie.

W latach 2015-2016, w trakcie kryzysu 
uchodźczego przybyło do Niemiec oko-
ło miliona osób spoza Europy: głównie 
z Syrii, Iraku, Iranu, Afganistanu, Erytrei, 
Turcji, Nigerii, Somalii i Federacji Rosyj-
skiej. Część, przybyłych w trakcie kryzy-
su uchodźczego osób, głównie z krajów 
bałkańskich i krajów Afryki Północnej, 
deportowano do kraju pochodzenia lub 
do pierwszego bezpiecznego kraju, do 
którego przybysze uprzednio zawitali.

Migranci polskiego pochodzenia są, 
po osobach tureckiego pochodzenia, 

drugą co do wielkości grupą migrantów 
w Niemczech. Szacuje się, że ponad dwa 
miliony mieszkańców Niemiec to osoby 
deklarujące przynależność do polskiego 
dziedzictwa kulturowego. Większość mi-
grantów polskiego pochodzenia mieszka 
w Nadrenii Północnej-Westfalii, kraju 
związkowym, na terenie którego leży Za-
głębie Ruhry, w którego kopalniach od 
stuleci pracowali Polacy. Znaczna gru-
pa Polaków przyjechała do Niemiec po 
2011 roku, gdy te otwarły dla obywateli 
polskich rynek pracy. Obecnie Polacy, 
osoby legitymujące się wyłącznie polskim 
paszportem, stanowią największą gru-
pę cudzoziemców z innych krajów Unii 
Europejskiej, mieszkających na terenie 
Niemiec; pod koniec 2017 roku było ich 
w Niemczech 783 tysięcy.

Mimo długoletniej praktyki we współży-
ciu Niemców na zachodzie kraju z ludź-
mi z innych kręgów kulturowych, bycie 
migrantem w Niemczech pozostaje wy-
zwaniem. Wyzwaniem pozostaje choćby 
utrzymanie języka ojczystego u dzieci:

– Zachęcam do zapisania dziecka na 
język polski – Bogusia chrypnie, dzwoniąc 
do polskojęzycznych znajomych z dzielni-
cy. – Zajęcia będą odbywać się w klubie 
dzielnicowym, w czwartki po południu.

– Dwadzieścia minut mam iść z dzie-
ckiem piechotą? To za daleko!

– Kolin ma w czwartki piłkę nożną.
– Kevin ma w czwartki dżudo.
– Niech się Kajtuś najpierw nauczy 

czytać po niemiecku, a dopiero potem 
po polsku – mówi do słuchawki kobieta, 
która do niedawna pracowała w Polsce 
jako nauczyciel matematyki.

Bogusia zaprzestaje agitacji przez tele-
fon i wiesza w dzielnicy migrantów czte-
ry ogłoszenia z Koziołkiem Matołkiem. 
W ciągu kilku dni zaprzyjaźniona matka 
Turczynka i zaprzyjaźniona matka Ro-
sjanka meldują Bogusi: „Na twój kurs 
przyjdą Janka, Jonasz, Ania i Johanna”.

Jedna z uczennic mówi po polsku, jakby 
urodziła i wychowała się w Warszawie, 

dwójka dzieci pamięta jedynie krótkie 
zdania, jakimi matki mówiły do nich we 
wczesnym dzieciństwie. Chłopiec o skórze 
koloru kawy z mlekiem uczy się na kur-
sie słów, jakie zna ze słyszenia z rozmów 
matki z polskimi koleżankami. Z dumą 
opowiada nauczycielom w podstawówce, 
że uczy się polskiego. To pierwszy uczeń 
Bogusi, który jest dumny z tego, że chodzi 
na lekcje polskiego. Jedna z uczennic przy-
biega na zajęcia do Bogusi prosto z lekcji 
języka arabskiego. Ojciec dziewczynki 
pochodzi z Tunezji.

– Byliśmy w Polsce, umarła babcia 
mamy. Mówiłam po polsku! Już trochę 
umiem – cieszy się dziewczynka.

Mózg dzieci szybko przypomina sobie 
słowa, słyszane we wczesnym dzieciństwie. 
Słowa kojarzone z miłymi sytuacjami łatwo 
wracają do użycia.

– Hulajnoga, dobra droga – Bogusia 
pantomimicznie pokazuje wyrazy dnia 
codziennego, których uczą się dzieci 
w dzielnicy migrantów.

– Kolor zielony? Kolor czerwony? – woła 
Bogusia, a dzieci gnają przez trawnik, żeby 
dotknąć liścia albo kwiatka.

– Co wy tu robicie? – pytają uczniów 
przed klubem osiedlowym koledzy z klasy.

– Uczymy się polskiego – odpowiada Jo-
nasz.

Czasem jakiś niemiecki kolega dołącza 
do zabaw ruchowych w języku polskim.

Liczne klasy nauczania języka polskie-
go są tylko na zajęciach w Polskiej Misji 
Katolickiej. Polska Misja Katolicka to je-
dyna, widoczna w życiu codziennym na 
zachodzie Niemiec organizacja polonijna. 
Od 1988 roku wynajmuje kościół i salę 
katechetyczną od niemieckojęzycznej pa-
rafii św. Jana Baptysty i Piotra w centrum 
Bonn. Podobnie jak inne obcojęzyczne 
misje, utrzymywana jest przez lokalne bi-
skupstwo, wchodząc w skład Kościoła ka-
tolickiego w Niemczech, na który wszyscy 
katolicy, w tym migranci, płacą podatki.

– Dziewczyny, przedefilujcie pod oknami 
proboszcza niemieckojęzycznej parafii! 
Śmiało! – zachęca Bogusia uczennice 
przed próbą jasełek. 
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Defilowanie ze skrzydłami aniołów ma 
odwrócić uwagę niemieckojęzycznego 
proboszcza od faktu, że oprócz katechezy, 
polskojęzyczni parafianie prowadzą też 
naukę pisania i czytania w języku polskim. 
Za organizowanie popołudniowych zajęć 
z języka polskiego odpowiedzialne jest 
wprawdzie niemieckie szkolnictwo, jed-
nak wiele obcojęzycznych misji również 
prowadzi zajęcia z języka dzieci migrantów 
i każdy punkt nauczania jest potrzebny.

– Oooo, ile aniołków – cieszy się pro-
boszcz niemieckojęzycznej parafii. 

Od trzech lat prosi biskupa Kolonii, żeby 
ten poszukał dla polskojęzycznej parafii 
innego lokum. Rada duszpasterska nie-
mieckojęzycznych gospodarzy twierdzi, że 
ich parafia ma za mało miejsca. W niedzielę 
ledwo setka ludzi przychodzi na Msze święte 
w języku niemieckim. Na Mszę w języku 
polskim przychodzi sześciuset, ośmiuset 
ludzi. Wielu z reklamówkami pełnymi za-
kupów, bo pod kościół podjeżdża samochód, 
w którym można kupić „krakowską”, biały 
ser i ogórki kiszone. Polskojęzyczni wierni 
wypełniają w niedzielę główną i dwie boczne 
nawy ogromnego, neogotyckiego kościoła. 
Dla wielu nie starcza ławek. Z tyłu kościoła 
klęczą robotnicy sezonowi. Na przodzie 
siedzą przesiedleńcy i trochę emigracji soli-
darnościowej, w środkowych ławkach – per-
sonel domów opieki, sprzątaczki, położne, 
garstka ludzi akredytowanych przy między-
narodowych przedsiębiorstwach, studenci, 
młodzież, dzieci, kilku muzyków, nauczycieli 
i lekarzy. To jedyna parafia w ponad trzy-
stutysięcznym Bonn, w której odprawiane 
są Msze święte w języku polskim. 

Dzieciaki biegają i gaworzą, pani w pierw-
szej ławce śpiewa tak głośno, aż się na nią 
oglądają ministranci. Tu każdy każdego 
zna, obserwuje się, jak z maluchów robią się 
ministrantki w butach na wysokich obca-
sach i ministranci z włosami wystrzyżonymi 
w szlaczek. Polskojęzyczna wspólnota jest 
jak namiastka rodziny w Polsce. 

W czwartki i piątki, kiedy jest katecheza 
w języku polskim, tłumy dzieciaków bie-
gają po dziedzińcu kościoła, wspinają się 
na balustrady schodów, piszczą i rzucają 
opakowania po słodyczach na ziemię. 
Pracownikom wszechnicy katolickiej, wy-
najmującej polskojęzycznym katolikom 
pomieszczenia, kupione w ostatnich latach 
od niemieckiego Kościoła, brakuje miejsc 
parkingowych, bo Polacy dwa razy w ty-
godniu przyjeżdżają do kościoła, i jeszcze 
dodatkowo w adwent i wielki post, i na 
rekolekcje, i zawsze postawią samochód 
nie tam, gdzie trzeba. 

Kierownik niemieckojęzycznego chóru 
chciałby w spokoju studiować partytury 
utworów sakralnych, powiesił wysmako-
wany graficznie afisz reklamujący serię 
koncertów w kościołach, a tu mu ktoś 
na afiszu wyrył: „Tomek = sex”. Przecież 
wiadomo, że to polskie słowa. Kierownik 
chóru przynosi ten plakat Bogusi. 

Proboszcz niemieckojęzycznej parafii 
dwoi się i troi, żeby stworzyć przeciwwagę 
dla tłumu wiernych, jaki przychodzi na 
polskojęzyczne msze w centrum miasta: 
„Mężczyźni wieczorną porą w mieście?” 
– zachęca plakat w języku niemieckim 
do odwiedzenia salki parafialnej. Może 
przyjdzie kilka osób na pogadankę? 

W niedzielę, czwartek i piątek dziesiątki 
polskojęzycznych dzieci i tak będą jeździć 
hulajnogą po korytarzu, a ich rodzice po-
stawią samochód nie tam, gdzie trzeba.

– Chcesz na język polski, czy tylko na 
katechezę w języku polskim? – pyta Bogu-
sia dziewczynkę, którą rodzice przywieźli 
do Polskiej Misji Katolickiej w centrum 
miasta z oddalonej o kilkanaście kilome-
trów miejscowości.

– Chcę, i na katechezę, i na język polski 
– mówi uradowana dziewczynka.

– Katecheza ci wystarczy! Niemieckiego 
masz się teraz uczyć. Polski umiesz! – 
mówi do córki ojciec, i wyjaśnia Bogu-
si – my dopiero od miesiąca jesteśmy 
w Niemczech.

Jeden jedyny raz wolno jest przyjść Kasi 
na zajęcia z języka polskiego. W Lubli-
nie dziewczyna chodziła do gimnazjum, 
w Bonn posłano ją do szkoły głównej 
(Hauptschule), czyli szkoły o najniższym 
poziomie nauczania, bo w Nadrenii Pół-
nocnej-Westfalii szkoły główne prowadzą 
kursy języka niemieckiego jako obcego. 
Piątkowa uczennica z Lublina ma więc 
wrażenie, że oprócz matmy niczego nie 
umie. Na jedynej lekcji polskiego, w ja-
kiej pozwolili jej w Bonn uczestniczyć 
rodzice, dowartościowała się. Jako pierw-
sza podnosiła rękę, znając odpowiedzi 
na zadawane przez Bogusię pytania. Na 
szczęście w szkole głównej ma dużo kole-
żanek z Polski. One również chodziły do 
gimnazjum, zanim ich rodzice zdecydowali 
się na wyjazd za granicę.

CDN.
� AGNIESZKA KARAŚ

Bonn, kościół parafialny św. Jana Chrzciciela i św. Piotra
FOT. © TOLO46 / BY CC-SA 4.0
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Lato 1969. Jestem w Baku na mię-
dzynarodowym obozie sportowym, 
zorganizowanym dla krajów Europy 

Wschodniej. „Temat wiodący”: sześciobój 
atletyczny. Mamy ćwiczyć pod kątem tej 
dyscypliny, a na koniec odbędą się zawody.

Póki co, jedziemy eleganckim autoka-
rem na zwiedzanie miasta. Kierownikiem 
jest delegat z Moskwy, a przewodnikiem 
miejscowy Azer. Panuje upał, więc każdy 
nosi krótkie spodenki i kolorowe koszulki. 
Kierownik zapewnia, że wprawdzie Azer-
bejdżan to republika islamska, ale władza 
radziecka wprowadziła tu „nowoczesność”, 
więc mamy czuć się jak w Europie.

No i dobrze. Wierzymy na słowo, jednak 
Azer spogląda na nas z niewyraźną miną. 

Autokar zatrzymuje się w miejscu, gdzie 
rozciąga się ogród pełen egzotycznych 
drzew, a w głębi widnieje wspaniała bu-
dowla. Azer opowiada, co to jest, a tym-
czasem ktoś z tyłu krzyknął do kierowcy, 
aby otworzył drzwi.

Drzwi stanęły otworem, kilku zawod-
ników wybiegło z aparatami. Nagle, nie 
wiadomo skąd, zbiegli się ludzie, otoczyli 
naszych i zaczynają ich bić, pokrzykując 
w nieznanym języku. Wyskakujemy na 
zewnątrz wszyscy, zanosi się na lokalną 
bitwę nie wiadomo o co.

Przez rozgorączkowany tłum przedziera 
się nasz przewodnik. Coś tam tłumaczy 
największym awanturnikom, tamci nie-
chętnie rezygnują z awantury, którą już 
rozpoczęli. Wracamy do autokaru oto-
czonego już tłumem ze wszystkich stron. 
Ludzie wygrażają nam pięściami. Z trudem 
ruszamy dalej. O co poszło?

Otóż o kolorowe, zbyt krótkie spodnie 
i koszulki w kwiaty. Taki strój w centrum 

miasta obraża społeczność azerską, tutejsi 
mieszkańcy poczuli się upokorzeni i zlek-
ceważeni. Kilku z nas doznało niegroźnych 
obrażeń. Radziecka „nowoczesność” nie 
zdała się na nic.

Miejscowy obyczaj liczy się ponad 
wszystko, a społeczeństwo dba o przestrze-
ganie reguł obowiązujących w ich kraju.

Obrażanie narodu
Lato 2007. W ośrodku turystycznym na 

wyspie Kish w Zatoce Perskiej odbywają 
się międzynarodowe zawody strongma-
nów. W przerwie między konkurencjami 
niektórzy kibice próbują podejść do za-
wodników, aby zrobić sobie z nimi zdjęcie.

W pewnym momencie do Norwega Aril-
da Haugena podchodzą z aparatem dwie 
dziewczyny, oczywiście przepisowo zakap-
turzone. Arild uśmiechnął się i rozłożył 
ramiona, a obie dziewczyny wskoczyły 
mu na ręce. Mężczyzna podniósł obydwie 
w górę, ktoś pstryknął fotkę.

Błyskawicznie interweniuje policja. Za-
wody zostają przerwane, zawodnicy są 
proszeni o przejście do hotelu, gdzie szef 
policji oświadcza, że zawodnik norweski 
mocno obraził naród irański, a pozostali 
zawodnicy mu w tym nie przeszkodzili, 
więc też są winni. Haugena zmuszono do 
napisania przeprosin całego narodu irań-
skiego za znieważenie irańskich kobiet.

Na nic zdały się wyjaśnienia Mariusza 
Pudzianowskiego, który wystąpił tam w roli 
negocjatora. Szybko okazało się ponadto, 
że Norweg, przyznając na piśmie swój błąd, 
nie wiedział, że to oznacza przyznanie się 
do zbrodni, czego efektem może być areszt.

Na razie zawody zostały przesunięte o dwa 
dni, a policja udała się na naradę. W tej 
sytuacji Pudzianowski zarządził ucieczkę. 
Udało się odjechać na lotnisko zanim poli-
cjanci skończyli naradę oraz obowiązkowe 
modły; akurat nastał odpowiedni moment.

Nie wiadomo, co by się stało, gdyby 
strongmani czekali na „wyrok”, ale wszy-
scy mieli okazję odczuć, jak państwo is-
lamskie potrafi przeciwstawić się łamaniu 
obyczajów przez cudzoziemców.

Droga strona medalu
Rok 2015, Niemcy. Kanclerz Angela 

Merkel zaprasza uchodźców z Bliskiego 
Wschodu do Europy mówiąc „damy radę”. 
Niestety, pani kanclerz nie pyta Europy 
o zdanie, więc przez wszystkie granice 
wlewa się strumień modnie ubranych 
i uzbrojonych w nowoczesne telefony 
młodych mężczyzn, którym towarzyszy 
12 proc. kobiet i kilka procent dzieci. Co 
najmniej połowa z nich nie ma żadnych 
dokumentów, ale w atmosferze powszech-
nego entuzjazmu gospodarze nie zwracają 
na to specjalnej uwagi, a młode Niemki 
stoją z kwiatami na granicy i rzucają się 
na szyje przybyszom. Panuje atmosfera 
serdecznej gotowości do obdarowania 
gości wszystkim, co pozwoli im zapomnieć 
o okrucieństwach wojny w ich krajach.

Młodzi ludzie dostają wodę, kanapki, owo-
ce, słodycze i... wyrzucają to wszystko przez 
okna wagonów, którymi jadą do lepszego 
świata. Oczekują znacznie więcej, skarżą się 
dziennikarzom, że „ciocia” Angela obiecała 
każdemu mieszkanie, mercedesa i wysoki 
zasiłek, słowa nie dotrzymała, przynajmniej 
nie w każdym wypadku, a wobec tego część 
zawiedzionych opuszcza Niemcy i kieruje 
się na Skandynawię, gdzie hojność władz 
okazuje się bardziej „widowiskowa”.

Wszyscy litują się nad biednymi ucieki-
nierami, wyrażają gotowość udzielenia im 
wsparcia na tyle, na ile tylko mogą. Czyli 
znowu za mało. 

Misja zdobywania
Epatujący naiwnym humanitaryzmem 

Europejczycy nazywają swoich drogich 

Zderzenie dwóch cywilizacji
Nie ma umiarkowanego islamu, 
islam jest islamem.
Recep Tayyip Erdogan
prezydent Turcji

MIROSŁAW PRANDOTA
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gości pieszczotliwie „uchodźcami”. Nie 
starają się nawet przyjąć do wiadomości, 
że uchodźcy z prawdziwego zdarzenia koń-
czą swoją ucieczkę do wolności w Jorda-
nii, Libanie, Turcji, na wyspach greckich, 
natomiast osobnicy ubrani w eleganckie 
dżinsy i modne kurtki to w rzeczywistości 
koneserzy niebagatelnych zasiłków, poszu-
kiwacze wygodnego życia oraz – a może 
przede wszystkim – „misjonarze” nasta-
wieni na propagowanie własnej kultury 
w krajach zamieszkiwanych dotąd przez 
niewiernych, czyli zacofanych obywateli 
podlejszej białej rasy. 

Największym osiągnięciem „dyplomatycz-
nym” migrujących do Europy muzułmanów 
było wpojenie Europejczykom przekonania, 
że każdy, kto nie pomaga migrantom albo 
wręcz krytykuje migrantów za ich agresję 
to rasista, ksenofob, a nawet faszysta. Eu-
ropejscy politycy, dziennikarze, działacze 
społeczni kupili to bez reszty. 

Prawda wygląda odwrotnie. Każdy wy-
znawca Allacha uważa się za kogoś wyż-
szego i lepszego niż wyznawca innej wiary, 
a już chrześcijanin to dla Araba ktoś, kogo 
można oszukać na każdym kroku, bo nie 
grzeszy rozumem, poza tym jest bluźniercą, 
którego należy poddać indoktrynacji reli-
gijnej, aby w końcu uwierzył, że jedynym 
prawdziwym sposobem na życie doczesne 
oraz wieczne jest szariat. Biała kobieta to 
istota godna co najwyżej kopniaka, a już 
na pewno zbiorowego gwałtu jako aktu 
poniżenia za samo bycie białą kobietą.

Jak poluje się na jeleni
Miałem przyjemność ćwiczyć w siłowni 

z dwoma Turkami, którzy akurat studiowali 
na Politechnice Warszawskiej. Któregoś 
dnia zapytałem ich naiwnie, jak bardzo 
kultura arabska jest zbliżona do kultury 
tureckiej. Obrazili się tak bardzo za samo 
pytanie, że przez kilkanaście dni nie odzy-
wali się do mnie ani słowem, ale później 
pokazali amatorski film nagrany gdzieś 
w Niemczech „zza krzaka” na dziedzińcu 
biura dla cudzoziemców. Stała tam długa 
kolejka młodych facetów, kilka kobiet i kil-
koro dzieci. Chodziło o zarejestrowanie się, 
aby otrzymać zasiłek. Zobaczyłem coś, co 
przypominało film z epoki kina niemego. 

Każdy młody mężczyzna wchodził do 
biura z kobietą i dzieckiem, następnie 
w trójkę wracali, a wtedy następny męż-
czyzna z tym samym dzieckiem i tą samą 
„żoną” wchodzili do środka po stosowne 
zasiłki. I tak w kółko. Dzieciom zmieniano 
tylko kurtki albo czapki, kobiety zakła-
dały inne kaptury na głowy, a urzędnicy 
rejestrowali, rejestrowali, rejestrowali...

No cóż? Arabowie wiedzieli, że Euro-
pejczycy z północy nie potrafią rozróżnić 
jednego arabskiego dzidziusia od drugie-

go, tak samo kobiety, więc wykorzystywali 
urzędników jak tylko mogli. Dwa lata 
później przeczytałem gdzieś informację, 
że w Niemczech znikło z rejestrów 30 tys. 
dzieci i że wszyscy zastanawiają się, co się 
z tymi dziećmi stało. No i jak wyprowadzić 
Araba z przekonania, że biała rasa jest 
jednak mniej inteligentna niż oni?

„Murzyn” to brzmi dumnie!
W świadomości powszechnej utrwalił się 

pogląd głoszący, że rasizm to wredne narzę-
dzie białego człowieka, a to nieprawda. Już 
w roku 1805, gdy czarni mieszkańcy wywal-
czyli sobie niepodległość na Haiti, szybko 
ogłosili rasistowską konstytucję, z której 
powiewało hasłem: „Haiti for Negros”. Ci 
sami Negros nadali tytuł „Białego Murzyna” 
dwustu żołnierzom napoleońskim z Pol-
ski, którzy przeszli na ich stronę podczas 
francuskiej pacyfikacji wyspy. (Teraz słowo 
„Murzyn” jest niepoprawne politycznie, tak 
więc gdy babcia upiecze nam smacznego 
murzynka na święta, zalecam nazywanie 
tegoż ciasta „afroamerykaninem”). Innym 
białym osadnikom zabroniono wtedy po-
siadania majątku w kraju, ponadto byli oni 
traktowani jako obywatele drugiej kategorii.

Dziś dla odmiany, gdy ktokolwiek poddaje 
krytyce bandyckie wyczyny migrantów 
muzułmańskich w Europie, natychmiast 
otrzymuje ksywę „rasista” albo „ksenofob”, 
co na przykład w krajach skandynawskich 
jest równoważne z powszechnym ostra-
cyzmem. Człowiek, któremu przylepiono 
taką etykietkę, może utracić pracę, a nawet 
wolność. Gdy członek partii Szwedzcy De-
mokraci, Michael Hess, oświadczył pub-
licznie, że „utrzymuje się mocny związek 
między plagą gwałtów w Szwecji a liczbą 
migrantów z Bliskiego Wschodu i Afryki 
Północnej”, został oskarżony o „oczernianie 
grup etnicznych” i skazany na 2 lata wię-
zienia plus grzywna, „na początek” w za-
wieszeniu. Hess powołał się na statystyki 
według których w roku 1975 zgłoszono 
421 gwałtów, a w 2014 już 6 620 gwałtów. 

Sąd uzasadnił wyrok w ten sposób, że 
fakty nie mają znaczenia, liczy się sam 
fakt oczerniania.

Taka fundamentalna postawa Europej-
czyków zamykających oczy na przestęp-
stwa arabskich awanturników to typowy 
sposób udawania, że nic złego się nie dzie-
je byleby w odpowiednim momencie... 
zamknąć te oczy.

Reportaż nie taki jak trzeba
Przypomina mi się zabawny przykład 

z własnego podwórka. Otóż we wrześniu 
2019 roku w „klubokawiarni” zarządza-
nej przez znanego reportażystę Mariusza 
Szczygła miała się odbyć prezentacja od-
rodzonego po latach „Ekspresu Reporte-

rów”. Pech chciał, że wydawca i znakomity 
przedstawiciel najlepszej polskiej szkoły 
reportażu w jednej osobie, Aleksander Ro-
wiński, zamieścił mój reportaż o ekscesach 
uchodźców... w pierwszym numerze serii! 

Okazało się to nie do strawienia dla re-
daktora Szczygła, notabene wykładowcy 
akademickiego w przedmiocie reportażu. 
Poinformował red. Rowińskiego, że wpraw-
dzie nie obawia się tematów „niepopraw-
nych politycznie”, ale mój tekst był na tyle 
niepoprawny, że nie można było inaczej, 
jak tylko odwołać prezentację. Powołał się 
przy tym na autorkę reporterskiej książki 
o Szwecji, Katarzynę Tubylewicz, która 
„potrafi pisać bardzo szczerze o tym, co 
chciał napisać p. Prandota”. Niestety, za-
pomniał dodać, że wspomniana autorka 
była przez kilka lat dyrektorką Instytutu 
Polskiego w Sztokholmie, czyli instytucji 
kontrolowanej przez rząd szwedzki, a zatem 
musiała, pisząc o Szwecji, liczyć się z tym, 
co wypada napisać.

Jakby i tego było za mało, pan Szczygieł 
zrobił mi reklamę w „Gazecie Wyborczej”, 
podkreślając mój rasizm i ksenofobię, bo 
napisałem coś, o czym nie wolno głośno 
mówić ani po cichu pisać. Już tylko na 
marginesie dodam, że jako były sportowiec 
utrzymuję od lat „rasistowskie” kontakty ze 
sportowcami o skórze czarnej, śniadej oraz 
żółtej, ale tylko dlatego, że żaden z nich nie 
jest gwałcicielem, bandytą, podpalaczem 
samochodów, dżihadystą ani „odlotowym” 
szahidem. Natomiast w reportażach uży-
wam takich sformułowań, jakie uznaję za 
słuszne, podpierając się (zgodnie z regułami 
obowiązującymi reportażystę) faktami, które 
uzasadniają takie stanowisko. Na szczęście 
nie jestem Michaelem Hessem i grozi mi co 
najwyżej etykietka rasisty, ale póki co, nie ma 
mowy o dwóch latach w zawieszeniu lub bez.

Na fali kiepskiego entuzjazmu
Europejczycy popełnili kilka podsta-

wowych błędów (pomijam infantylne za-
proszenie pani kanclerz Niemiec: damy 
radę, zmieścimy wszystkich!). Po pierwsze, 
„zmieszczono” za dużą liczbę obcych kul-
turowo młodych mężczyzn na jeden raz. 
Po drugie, nie zidentyfikowano tych ludzi, 
przyjmowano każdego „jak leci”. Po trzecie, 
nie uprzedzono ich o regułach obowiązują-
cych w kraju przyjmującym oraz o możli-
wości deportacji osób łamiących te reguły.

Kolejny błąd to przysłowiowe zamiatanie 
pod dywan wszystkich przejawów bandy-
tyzmu zapożyczonego z krajów będących 
wówczas w stanie wojny i lansowanego 
teraz w Europie. W myśl pokracznej po-
prawności politycznej nie wolno (do dziś!) 
podawać kraju pochodzenia przestępcy. 
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43ostoja NR 2 / 2021

Europa i świat



Jeżeli mieszkający w Niemczech dżihadysta 
z Syrii zadźgał nożem Niemca, to pisze 
się i mówi, że zbrodni dokonał Niemiec. 
A przecież logika podpowiada, że jeżeli 
chce się zapobiegać przestępstwom, to 
społeczeństwo musi wiedzieć, kto i dlaczego 
ich dokonuje, aby odpowiednio się chronić. 

Milczenie to głupota sprzyjająca eskalacji 
przestępczości i faktycznie tak to wygląda. 
A z drugiej strony – milczenie jest rodzajem 
hipokryzji przykrywającej wstyd, jaki po 
cichu odczuwają nieodpowiedzialni politycy 
za swoją postawę leżenia plackiem przed 
postępującą inwazją islamu na Europę.

Tęsknota za multi-kulti
Ukoronowaniem frajerstwa stało się 

nastawienie sądów do pobłażliwego 
traktowania lawiny przestępczości, jaką 
przydźwigali ze sobą młodzi muzułmanie. 
Ogromna liczba gwałtów jest nieustannie 
kwestionowana najpierw przez polityków, 
później przez usłużnych publicystów, a na 
końcu przez sędziów, którzy domagają się 
niezliczonej ilości dowodów, aby w końcu 
skazać arabskiego gwałciciela na miesiąc 
pracy społecznej za czyn, który młoda 
dziewczyna będzie ciężko przeżywać do 
końca życia. Faktem, który zakrawa na 
żart, jest wcale nierzadkie uzasadnienie 
wyroku w taki oto sposób: „Napastnicy nie 
rozumieli, o co broniącej się dziewczynie 
chodzi, bo nie znali języka szwedzkiego”. 

A rezultat jest nad wyraz zrozumiały. 
W roku 1975 szwedzki parlament postano-
wił zamienić homogeniczną Szwecję w kraj 
wieloetniczny. W nawiązaniu do nauki 
Karola Marksa, miała to być kraina szczęś-
cia, a stała się marksistowskim reżimem. 
Po latach okazało się, że był to największy 
niewypał w historii Europy. Zbrodnie sko-
czyły o 300 proc., gwałty – prawie o 1500 
proc. Nie wolno o tym głośno mówić, oby-
watele mają obowiązek radować się, że 
przynoszą ulgę ludziom potrzebującym 
pomocy. W kraju wytworzyła się atmosfera 
hipokryzji wprost trudnej do zrozumienia. 
Dorośli boją się wyrażać głośno nawet przy 
dzieciach swojego prawdziwego stosunku 
do muzułmanów. Szwedzka pisarka, Maria 
Benet, autorka książki o współczesnej hi-
storii swojego kraju twierdzi, że prywatne 
odczucia na temat muzułmanów nie mogą 
być głoszone publicznie, bo jest to spacer 
po polu minowym. Obowiązuje robienie 
dobrej miny do złej gry.

Tymczasem Szwedzka Krajowa Rada ds. 
Zapobiegania Przestępczości już w 1996 
roku wydała raport, że przybysze z Afry-
ki Północnej gwałcą 23 razy częściej niż 
rodowici Szwedzi. W latach późniejszych 
już nie opublikowano żadnego raportu 

na ten temat, prawdopodobnie z obawy 
o wywołanie skandalu, a nawet rewolucji, 
za to policja ujawnia działanie somalij-
skich gangów, zajmujących się gwałce-
niem młodych Szwedek i zmuszaniem 
ich do prostytucji. Malmöe, gdzie 25 proc. 
mieszkańców stanowią muzułmanie, stało 
się symbolem miasta z horroru.

Kwiatek do kożucha
Ideologią hołubioną przez muzułmanów 

jest szariat – zero tolerancji dla innych 
religii, dla wolności słowa, wyznania, 
wolności mediów, wolności myślenia itp. 
Hasło przewodnie: zabijać niewiernych!

Ktoś w demokratycznej Europie Zachod-
niej wpadł na pomysł, że taką społeczność da 
się zintegrować ze społecznością europejską 
wychowaną na tradycyjnym przykazaniu 
„miłuj bliźniego swego jak siebie samego”. 
Gdy ludzie inteligentni nazwali tę inicjatywę 
totalnym odlotem, otrzymali ksywy islamo-
fobów, rasistów i ksenofobów.

Stało się. Islam przywędrował masowo 
do Europy Zachodniej i zastał jej przy-
wódców zgiętych w pół, uległych, czapku-
jących, słodziaków gotowych oddać własne 
dusze za jeden łaskawy uśmiech islamu.

Ten masowy najazd muzułmańskich zdo-
bywców coraz bardziej kojarzy się z leni-
nowskim modelem zdobywania Europy 
przez bolszewików. Tamtym się nie udało, 
bo używali broni palnej, co wywołało po-
dobny kontratak. „Bolszewicy” z Bliskiego 
Wschodu, którzy jeszcze do niedawna ob-
cinali seryjnie głowy wziętym do niewoli 
jeńcom, robią to skuteczniej – aby przeko-
nać do siebie Europę, biorą Europejczyków 
na litość, a gangi rosną w siłę, nikt nie wie, 
skąd mają broń i jak ukrócić ich działalność.

A tak podsumowuje tę naiwność dr Ma-
jid Rafizadeh – amerykański wykładow-
ca z irańskim rodowodem na Harvard 
University: „Dla mnie, człowieka, który 
dorastał w fundamentalistycznych kra-
jach muzułmańskich, szerzenie się na 
Zachodzie apologetów prawa szariatu jest, 
najłagodniej mówiąc, intrygujące. Wielu 
spośród tych apologetów nie ma jednak 
bezpośredniego doświadczenia rzeczywi-
stego życia w tej części świata, ani tego, jak 
czuje się ofiara codziennego radykalnego 
islamu. Bolesne jest to, że chociaż wielu 
spośród tych apologetów nigdy nie żyło 
pod islamskimi rządami, często działają 
tak, jakby to znali osobiście”.

Pokojowy anschluss 
Islam nie uśmiecha się. Przybył po swoje, 

na swoje i do rządzenia, bo – jak twierdzą 
wyznawcy tej ideologii, zwanej dowcipnie 
religią – tam, gdzie stanęła noga muzułma-
nina, powstaje nowe terytorium islamskie. 
Jak to wygląda w praktyce, wiedzą najlepiej 

mieszkańcy Niemiec, Belgii, Francji i Skan-
dynawii, gdzie raz za razem organizuje się 
marsze protestacyjne przeciwko napadom, 
gwałtom i wszelkim innym zagrożeniom 
wyłaniającym się z każdego kąta nazna-
czonego tą islamską nogą. 

Reakcja rządzących jest zawsze taka 
sama: poczekajmy, oni się zintegrują 
i w końcu staną się takimi jak my. Inaczej 
mówiąc – człowieku, zbij termometr – nie 
będzie gorączki! 

Niestety, nowe pokolenie, już urodzone 
w jednej z nowych ojczyzn jest bardziej 
radykalne i agresywne niż tamto, które 
pojawiło się po raz pierwszy. Co gorsza, 
Europa Zachodnia w ciągu 75 lat po wojnie 
odcięła się od swoich chrześcijańskich 
korzeni, pozostawiając pustkę w sferze 
wyższych wartości duchowych. W tę pust-
kę wchodzi miękko islam i rozpiera się 
w niej z całym szariackim rozmachem. 
Zaszczepia swoje zwyczaje, tworząc „nieza-
leżne” szariackie sądy, policję obyczajową 
i nieskończoną pogardę dla płaszczącej się 
uniżenie „białej konkurencji”. 

Od debaty do debaty
W Wielkiej Brytanii, gdzie mieszka 3 mln 

muzułmanów, z czego większość nie uzna-
je prawa brytyjskiego, od lat debatowano 
nad możliwością oficjalnego wprowadze-
nia szariatu. Sprawa oparła się o Trybu-
nał w Strasbourgu, w styczniu 2019 roku 
przyjęto jednak rezolucję uznającą szariat 
za sprzeczny z wymogami demokracji i „nie 
do pogodzenia ze standardami praw czło-
wieka”. Trudno powiedzieć, jakie to będzie 
miało znaczenie praktyczne, bo wyznawcy 
islamu są najszybciej rosnącą grupą wy-
znaniową, a liczba chrześcijan stale maleje.

We Francji połowa młodych muzułma-
nów wyraża przekonanie, że świeckość 
państwa powinna dostosować się do prawa 
religijnego. W Hiszpanii, na 17 rejonów 
autonomicznych, w 13 obowiązują lekcje 
religii islamskiej...

We Francji od roku 2000 zburzono 33 
kościoły, na ich miejsca buduje się me-
czety. Jest ich już 2,5 tys. W Niemczech 
– 3 tys. meczetów. W Polsce – 5 meczetów! 
I tego się trzymajmy.

Co dalej? Czas pokaże. 

Wybuch frustracji i... inne wybuchy
A wszystko zaczęło się od momentu, gdy 

Amerykanie, ufni w siłę swojej naiwnej 
argumentacji postanowili „zdemokraty-
zować” Bliski Wschód (oczywiście wyłą-
czając Arabię Saudyjską z uwagi na swój 
odwieczny szacunek dla złota). Oczywiście 
nikt nie wątpi, że rejon obficie zaopatrzony 
w ropę naftową stał się najmocniejszym 
bodźcem napędzającym amerykańską 
wyobraźnię do granic nieprzyzwoitości. 
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Konsekwencją tej nieprzyzwoitości stały 
się zrujnowane kraje i exodus do Europy. 

W krótkim czasie po przybyciu gości 
okazuje się, że większość nie nadaje się 
do pracy w wysoko wyspecjalizowanych 
nowoczesnych fabrykach. W Niemczech 
obliczono, że tylko 23 proc. młodych przyby-
szów znajduje dla siebie pracę. Taka sytuacja 
demoralizuje. Ludzie ci szybko odkrywają, 
że w tym nowym kraju są nieprzydatni. 
Świadomość tego rodzi potężny ładunek 
frustracji, która w końcu skutkuje wybu-
chem (także dosłownie!) niekontrolowanych 
emocji, a fundamentalistyczni przewodnicy 
duchowi – imamowie podgrzewają agresję.

– To jest efekt dopuszczenia czy przyjęcia 
różnych imamów, którzy głosili nienawiść, 
niekontrolowanie całej fali emigrantów 
– oświadcza w roku 2019 ks. prof. Walde-
mar Cisło, przewodniczący polskiej sekcji 
organizacji charytatywnej Pomoc Kościo-
łowi w Potrzebie. – Jeśli muzułmanie we 
Francji słyszą od Francuzów błaganie „nie 
zabijajcie nas”, to jest uznanie słabości 
własnego narodu. 

W listopadzie 2020 ks. profesor odniósł 
się też do niedawnego ataku nożownika 
w Nicei, z powodu którego trzy osoby nie 
żyją, a kilka osób zostało rannych. 

– To są ataki na ludzi wierzących, mod-
lących się, obcinanie głów, jak ta osoba, 
która zaatakowała nożem. Tego do tej 
pory nie było. Tego typu informacje do-
cierały do nas z Bliskiego Wschodu czy 
krajów afrykańskich. W Europie do tej 
pory z takim brutalizmem nie mieliśmy 
do czynienia, a teraz staje się on faktem. 

Słoneczne przebłyski głupoty
Dopiero we wrześniu 2020 roku premier 

Szwecji przyznał publicznie, że istnieje kore-
lacja między liczbą imigrantów i wzrostem 
przestępczości zorganizowanej. „Jest to 
jasne jak słońce!” – powiedział emfatycznie.

Co prawda to prawda, tylko że słońce 
musiało świecić dobrych parę lat, aby jakiś 
promień zmusił premiera do zmrużenia 
oczu, mimo że regularnie otrzymywał ko-
munikaty od własnej policji. Z tych ko-
munikatów wynika na przykład, że liczba 
zamachów bombowych w Szwecji za rok 
2018 wyniosła 162, w roku 2019 – 257, 
a w 2020 – 320. Wszystko to w ramach po-
rachunków między imigranckimi gangami, 
w trakcie których giną przypadkowe osoby. 
Tak wygląda tam „integracja”. Postęp jed-
nak nastąpił: media zaczęły o tym ostrożnie 
informować. Ot, chłopcy przyjechali do 
Szwecji i potraktowali ten gościnny kraj 
jako boisko do swoich rozgrywek.

W serwisie bredni spotyka się i takie 
rodzynki, że: Komisja Europejska na 
swojej stronie internetowej opubliko-
wała przesłanie Fransa Timmermansa 

do muzułmanów z okazji Nowego Roku 
islamskiego, w którym wyraża wobec nich 
wdzięczność za ukształtowanie Europy. 
Wiceprzewodniczący KE stwierdził, że 
islamiści detonują bomby w Europie, po-
nieważ są dyskryminowani. 

Nie mam pojęcia, jakie zioła pali pan Tim-
mermans z okazji Nowego Roku, ale to 
raczej chrześcijanom należy się wdzięczność 
za ukształtowanie Europy, o czym wiceprze-
wodniczący powinien wiedzieć, a nie wie.

Jakby i tego było mało, jeszcze raz przy-
taczam wypowiedź księdza prof. Walde-
mara Cisły. Tak skomentował we wrześniu 
2019 hipokryzję zachodnich dygnitarzy 
w temacie „uchodźców”: „Frans Timmer-
mans, kiedy w 2014 roku wypędzono 100 
tys. chrześcijan z Równiny Niniwy, kiedy ci 
ludzie zostali sami, bez dachu nad głową, 
to wtedy Unia Europejska nawet się nie 
zająknęła, że dzieci i kobiety były sprzeda-
wane na rynku w Mosulu po kilkanaście 
dolarów z kartkami na szyi; że małe pię-
cioletnie dziewczynki były sprzedawane 
do niewoli seksualnej”.

Przepaść nie do zasypania
Islam nie jest reformowalny, bo być nie 

może. Nie da się połączyć ani wody z og-
niem, ani sprytu z naiwnością w dobrej 
wierze, bo zawsze coś lub ktoś będzie górą. 
W przeciwieństwie do krajów zachodnich 
jesteśmy społeczeństwem jednorodnym na-
rodowościowo i to jest nasz największy atut 
gwarantujący względny spokój. Każda próba 
naruszenia tej równowagi może okazać się 
iskrą, od której spłonie porządek społeczny. 

Owszem, możemy odwiedzać się wza-
jemnie i składać deklaracje przyjaźni 
w ramach turystyki międzynarodowej czy 
handlu, ale nigdy nie utworzymy wspólnie 
społeczeństwa, bo przepaść kulturowa jest 
nie do zasypania.

Norweska dziennikarka Hege Storhaug, 
autorka książki Islam – jedenasta plaga, 
będącej pokłosiem dwudziestoletnich ba-
dań nad islamem tak stawia sprawę: Czy 

ktokolwiek kiedykolwiek słyszał o dialogu 
z nazistami? Dialog wymaga gotowości 
do zawierania kompromisów. Jak można 
szukać kompromisu z islamem?

Wśród naiwnego ludu popularyzuje się 
czasem tezę, z której ma wynikać, że hidżab 
jest w islamie symbolem kobiecego wyzwo-
lenia. W tym samym czasie międzynarodowe 
służby ochrony praw człowieka donoszą, 
że kilkanaście młodych kobiet uwięziono 
w Iranie za demonstracyjne zdjęcie hidża-
bów i odkrycie włosów, bo postanowiły 
wyzwolić się od hidżabu. Brednie mające na 
celu wysławianie rzekomego komfortu dla 
islamskich kobiet, bo akurat dostały pozwo-
lenie na prowadzenie samochodu są zresztą 
kolportowane dość regularnie. Nawet wyci-
nanie na żywca łechtaczek u pięcioletnich 
dziewczynek to też podobno dobrodziejstwo 
na przyszłość (o ile ofiara przeżyje).

Te wszystkie opowieści o konieczności 
przyjęcia pewnej „kwoty uchodźców”, bo 
akurat spalili oni obóz Mora na wyspie 
Lesbos i nie mają gdzie mieszkać – są tym-
czasowym załataniem jakiegoś wycinka 
smutnej rzeczywistości, na co nawet pre-
mier Szwecji nie dał się nabrać, ugięły się 
dopiero Niemcy. Teraz wszyscy czekają na 
kolejny pożar na jakiejś greckiej wyspie, bo 
znowu trzeba będzie załatać cywilizacyjną 
lukę ad hoc. Scenariusza na pomoc długo-
falową nie ma i nie wiadomo, czy będzie.

*
Na początku artykułu podałem dwa 

przykłady ilustrujące przywiązanie isla-
mu do tradycji oraz do wartości, jakie 
by one nie były. Na dalszych stronach 
ukazałem miałkość, bylejakość i frajer-
stwo Europy Zachodniej, która sprzedaje 
się islamowi jak tani gadżet za psi grosz. 
Podbój Europy przez muzułmanów został 
zatrzymany dwukrotnie: raz w bitwie pod 
Poitiers w 732 roku i drugi raz w bitwie 
pod Wiedniem w 1683 roku. Ciekawe, 
gdzie rozegra się trzecia bitwa i kto ją 
wygra, bo pewności nie ma.

MIROSŁAW PRANDOTA

Uchodźcy przed dworcem kolejowym Keleti w Budapeszcie, 2015 FOT. © MSTYSLAV CZERNOW / CC BY-SA 4.0
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To się zdarzało w innych krajach ale 
nie tutaj!... Życzeniowe myślenie 
musiało jednak ulec naciskowi 

wydarzeń. Z końcem stycznia 2021 naj-
większe stacje telewizyjne okazały świa-
tu  zaskakujące brutalnością zamieszki 
w holenderskich miastach. W Chinach 
dodano im ironiczny komentarz: „Czyż 
to nie wspaniałe... wolna i cywilizowa-
na Europa?”.

Nieoczekiwany wybuch zbiorowej wście-
kłości wiązał się z „rocznicą” wprowadzenia 
pierwszego lockdownu oraz z ustanowie-
niem godziny policyjnej, tu kojarzonej 
z okresem hitlerowskiej okupacji. Ostrożnie 
zapowiedziana w listopadzie 2020 roku 
przez ministra zdrowia jako „niewyklu-
czona”, została poparta przez premiera 
i wprowadzona w dwa dni po całodziennej 
debacie parlamentarnej, 23 stycznia 2021. 
Obowiązywała do 28 kwietnia.

Zamieszki miały za przeciwników coś 
znacznie więcej niż lockdown i godzinę 
policyjną. Grupy nastolatków i młodych 
mężczyzn o przesłoniętych twarzach ema-
nowały uogólnioną furią. Furią wynikającą 
z przeświadczenia, że system państwowy 
jest wyłącznie represyjny i przy tym nasta-
wiony na ograniczanie osobistej wolności. 
Nowe rygory związane z godziną policyjną 
tylko to poczucie wyostrzyły.

Przez pięć dni miały miejsce wzniecenia 
pożarów, dewastowanie urządzeń, burdy, 
włamania, demolowanie wnętrz, plądro-
wanie i grabież, ataki na osoby fizyczne 
– policjantów, niekiedy i na dziennika-
rzy. Atakowano czym popadnie, również 
kostkami wyrywanymi z bruku. Ruchliwe 
grupy napadały i na duże obiekty, jak dom 
towarowy, centralny dworzec, szpital. 
Próby wtargnięcia na teren szpitala spo-
wodowały jego natychmiastowe zamknię-
cie i ustawienie straży; nadjeżdżające 
karetki kierowano do innych szpitali.

Sytuacja wymykała się spod kontroli 
mimo szybkiego blokowania dojazdów do 
ogarniętych  zamieszkami miast (sieć ko-
munikacji kolejowej jest tu bardzo gęsta). 
Policja nie była skuteczna w starciach 
z błyskawicznie przemieszczającymi się 
wśród zabudowy grupami; było natomiast 

widoczne, że pojedynczych zatrzymanych 
traktuje z brutalnością.   

Rozruchy objęły większość dużych miast 
(Rotterdam, Eindhoven, Amsterdam, 
Haga), ale najmocniej dotknęły Ensche-
de. Zszokowany sytuacją w swoim mieście 
burmistrz, określił ją przed kamerami jako 
początek wojny domowej (z Enschede 
mam wciąż pamięci zagradzający ulicę wał 
usypany z rowerów). Głośne w kraju spa-
lenie punktu testowania zakażeń wirusem 
komentowano jako „policzek wymierzony 
służbie zdrowia”. Bezpośrednią reakcją 
rządu była konsternacja.

Premier Mark Rutte zareagował szybko, 
ostro, jednoznacznie: to są czyny o cha-
rakterze przestępczym i tak właśnie będą 
przez rząd traktowane. Zatrzymani, kil-
kuset w skali kraju, mieli być sądzeni 
w trybie przyśpieszonym.

Po pięciu, sześciu dniach gwałtowne 
ataki ustały. Atakujące grupy, określono 
(czy słusznie?) jako bezprogramowe, a tyl-
ko ogarnięte skierowaną przeciw policji 
chęcią niszczenia.

Siła tegorocznych rozruchów porówny-
walna być mogła tylko do siły wydarzeń 
sprzed lat ponad czterdziestu, z 30 kwiet-

nia 1980 roku, w którym amsterdamscy 
krakerzy (ang. squatter), w sposób sku-
teczny zaburzyli inaugurację królowej Be-
atrix. Mogę podzielić się wspomnieniami 
z okresu dwa lata późniejszego, kiedy 
to pamięć o Wielkiej Bitwie była wśród 
squatterów wciąż bardzo żywa.

Dzięki polskiej znajomej z instytutu 
historycznego, cieszącej się zaufaniem 
squatterów, zostałam im przedstawiona 
jako dziennikarz zza Żelaznej Kurtyny 
i w tej roli znalazłam się na chwilę w ich 
hermetycznym kręgu.

Moim przewodnikiem był J., student 
historii zajmujący pokój w mieszkaniu 
wspólnie wywalczonym w tzw. Czerwo-
nej Dzielnicy (z wysokiego piętra oglądał 
szacowne postacie korzystające z usług 
prostytutek). To on zaproponował mi 
uczestnictwo w mającej się odbyć za kilka 
dni tzw. akcji. Tym razem chodziło o za-
jęcie usytuowanego w tej samej dzielnicy 
dawno opuszczonego klasztoru; squat-
terzy planowali przeznaczyć wnętrze na 
pracownie dla artystów.

Początkiem akcji była zbiórka uczest-
ników w pokoju J., rano o szóstej, jesz-
cze w ciemnościach. Dzwonki do drzwi  

Miłość – Wolność 
– Precz z dyktaturą!

JOANNA 
PASZKIEWICZ-JÄGERS
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rozbrzmiewały w sekundowych odstępach, 
pojawiały się ubrane na szaro lub czarno 
postacie, milczące, nie nawiązujące kontak-
tu, jakby nieobecne. Szybko doszliśmy do 
bramy muru okalającego klasztor. Uchy-
liła się, najpierw niedostrzegalnie, potem 
szerzej i osoby, które nocowały wewnątrz, 
przyjęły przyniesione przez nas przedmioty: 
siatkę pochodzącą z łóżka, stolik i krzesło 
– to co było potrzebne aby prawnie dom 
mógł zostać uznany za zamieszkały.

Wciąż czekaliśmy, aż pozwolono nam 
wejść. Obejrzeliśmy klasztor („Jak ogrzać 
taką wielką przestrzeń?” – zastanawiał się 
J.), a potem w ogrodzie obie grupy w mil-
czeniu piły na stojąco kawę przyszykowaną 
w termosach. Wychodząc, zobaczyliśmy 
przed bramą dwóch konnych policjantów. 
Ale nie wydarzyło się nic.

Przebieg tamtej akcji był przykładem 
świetnego wewnętrznego zorganizowania 
ruchu holenderskich squatterów (kraak-
beweging). Popierany przez parte lewico-
we zamyka się latami 1975-1985. Ruch ten 
miał swoje apogeum właśnie 30 kwietnia 
1980 roku, podczas historycznego prze-
kazania następczyni tronu tytułu królew-
skiego. Ku zaskoczeniu policji squatterzy 
przedostali się na główny amsterdamski 
plac Dam, który około piętnastej zamienił 
się w pole bitwy. Dziesięciotysięczne siły 
porządkowe usiłowały opanować cha-
os, ale do najbrutalniejszej konfrontacji 
między squatterami i żandarmerią doszło 
wcześniej, na Vondelstraat. Tam stanęły 
barykady, rozniesione następnie przez 
samochody pancerne. Pamiętam, że J. 
w imieniu squatterów wyraził dumę z tam-
tego dnia mówiąc: „Helikopter krążył nad 
miastem jeszcze trzy miesiące!”.

Towarzyszące pandemii kolejne miesiące 
1. połowy roku 2021 dalekie są od jedno-
znaczności. Po fali gwałtownych zamieszek 
rozwinęły się formy „leniwego” oporu.

Od połowy stycznia co niedzielę na rozle-
głym trawiastym placu Muzealnym (Mu-
seumplein) w Amsterdamie pojawiają się 
grupy demonstrantów; częściowo tych sa-
mych, nazywających siebie weteranami. Te 
demonstracje o prawicowym nastawieniu 
wyrażają i zmęczenie panepidemią i dez-
aprobatę wobec proponowanych przez 
władze środków zaradczych. Szczególną 
niechęć wzbudza utrzymująca się godzi-
na policyjna (z mandatem w wysokości 
95 euro) oraz możliwość przyjmowania 
jednego tylko gościa dziennie.

Czy demonstracje te można uważać za 
sygnał narastającej ogólnej społecznej 
frustracji? Przekonania, że rząd premie-
ra Rutte, sprawującego obecnie trzecią 
kadencję, źle prowadzi Holandię przez 
trzecią falę pandemii?

Ale u podłoża tych protestów tkwi też 
tradycyjne w Holandii umiłowanie swo-
body osobistej złączone z poczuciem, że 
wolność ta jest od 2020 roku obywatelom 
Holandii krok po kroku odbierana.

„Miłość. Wolność. Precz z dyktaturą”, 
„Domagamy się zwrotu naszej wolności” – 
takie hasła widoczne były na demonstracji 
w Hadze z 14 marca 2021 roku.

Demonstracja ta była głośna ze wzglę-
du na swój symptomatyczny dla obec-
nych demonstracji przebieg. Uzyskała 
zezwolenie, pod warunkiem, że liczba 
demonstrantów nie przekroczy dwustu. 
Było nieprawdopodobne, aby nie prze-
kroczyła... kilka tysięcy, a zorganizowana 
była przez liczące 25 tys. zwolenników 
luźne ugrupowanie wzywające do oporu 
przeciw obecnemu rządowi („Nederland 
in Verzet, Weg met dit Kabinet”). Około 
szesnastej policja wezwała do rozejścia 
się, zatrzymano pociągi dojeżdżające do 
Hagi, drogi dojścia zagrodziły autobusy, 
a żandarmeria wojskowa...

Lepiej nie mnożyć opisów coraz brutal-
niejszych sposobów rozpędzania demon-
stracji (z szarżami konnych oddziałów 
policji włącznie). Lepiej stawiać pytania, 
które podsumować można całościowym 
pytaniem: w jaką stronę zmierza Ho-
landia? Jedno z pytań: dlaczego w kra-
ju cieszącym się jednym z najwyższych 
poziomów wolności prasy, w 2020 roku 
nastąpił niemal potrójny wzrost gróźb 
i aktów przemocy wobec dziennikarzy?

Pytania zadają sobie korespondenci pra-
cujący tu od lat i z poczuciem, że dobrze 
poznali Holandię... Dziennikarka nie-
miecka: „Niemcy nie mają idyllicznego 
obrazu Holandii, jednak byli zamieszkami 
zaskoczeni. Dlaczego w Niemczech nieza-
dowolenie płynie podziemnym nurtem, 
a w Holandii znajduje otwarty wyraz? 
Społeczne rozszerzanie się protestów to 
także coś co mnie zdumiewa”.

Dziennikarz belgijski I: „Godzina poli-
cyjna obowiązuje w Belgii, we Francji, ale 
tylko Holendrzy podnieśli otwarty bunt. 
Czy są bardziej niż inni Europejczycy na-
stawieni na osobistą wolność i nie lubią 
gdy rząd im dyktuje co mają robić?”.

Dziennikarz belgijski II: „Zamieszki były 
do przewidzenia, ale to co zwróciło moją 
uwagę to ich ekstremalna siła niszcząca 
i wyraźne skierowanie przeciwko policji. 
Zamieszki, które działy się w Brukseli 
miały inny wyraz...”.

Dziennikarz holenderski: „Wraz z nie-
oczekiwanie długim, ponad rocznym do-
świadczeniem lockdownu, dochodzimy 
powoli do wniosku, że nie sprawdzamy się 
w narzuconych nam sztywnych regułach. 
Liczba zakażeń rośnie”.

Warto poczekać na społeczną i psycholo-
giczną charakterystykę sprawców zamieszek. 
które objęły cały kraj. Wygłoszona bezpo-
średnio po nich jednozdaniowa refleksja 
psychologa społecznego brzmiała: „To ci, 
którzy czują się pozbawieni perspektyw 
życiowych”. � JOANNA PASZKIEWICZ-JÄGERS 

Interwencja policji podczas protestów na Malieveld w Hadze, 14 marca 2021 FOT. © WWW.SD.NL
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O ile wtedy najważniejszymi ha-
słami, które przewijały się przez 
wojenny front były anty-systemo-

wość, pacyfizm, feminizm, prawa gejów 
i czarnej mniejszości (Black Panther Par-
ty), o tyle dziś, w kolejnej odsłonie, jedne 
wątki bledną, inne mutują, pojawiają się 
nowe. A więc żądania środowisk LGBT, 
które obejmują już nie 3 lecz 56 wariacji 
seksualnych. Nowe zjawisko fuck cultura, 
wszechobecne w brytyjskiej publicznej 
BBC oraz w polskiej TVN, cancel culture 
– światowy ruch próbujący przepisywać 
historię oraz unicestwić autorytety i doro-
bek cywilizacyjny czterech kontynentów 
czy „revolutionary glamour”. Ale uwaga: 
o ile kiedyś dominował marksizm w czystej 
XIX-wiecznej, „kapitałowej” formie, dziś 
zawartość terminu „lewicowość” zyskała 
nowy szlif. Jego inżynierowie dusz mają 
już nowy cel – nie jest to już kreowanie 
„nowego proletariusza, świadomego swo-
ich praw”, lecz „wolnych atomów”, osobni-
ków bez tożsamości, labilnych, gotowych 
do zmian, nawet najbardziej dziwacznych 
i absurdalnych.

Pozostał rdzeń ideologiczny – neomar-
ksizm, globalne ambicje oraz strategia 
i metody działania – rewolucji. Zatem ter-
ror, przekraczanie granic dopuszczalnych 
moralnością, prawem i obyczajami, rzeki 
krwi – są wpisane w DNA lewicy. Jeśli 
nie udaje im się przejąć władzy w sposób 
demokratyczny, zwykle sięgają po terror. 
Wystarczy spojrzeć na przykłady – so-
wiecka, meksykańska, hiszpańska wojna 
domowa, „chińska kulturalna”, „czerwoni 
khmerzy”, Angola, Mozambik... Już 250 lat 
temu w reakcji na wydarzenia za Kanałem 
La Manche, ojciec konserwatyzmu ewo-
lucyjnego Edmund Burke w swoim dziele 
Rozważania o rewolucji we Francji, pisał: 

„Rewolucja, to niedozwolone zerwanie 
ciągłości historycznej... Naród jest dziełem 
wielu generacji i żadna z nich nie ma prawa 
podejmować decyzji w imieniu pozosta-
łych”. Twierdził także, że „potrzebna jest 
ciągłość struktur państwa, które ucieleśnia-
ją mądrość i doświadczenie pokoleń”. Pisał 
to, kiedy Francja spływała krwią swoich 
les citoyens! Konserwatyści stawiają na 
ewolucję, lewica na rewolucję. Przemoc, 
terror, zastraszanie, ucisk, represje, to jest 
jej logo, niejako znak firmowy.

Rewolucja Flower Power Generation 
miała swoich ideologów, przywódców, 
elity i... scenografię. Pierwsze skojarze-
nie – jak ilustracja piosenki California 
Dreaming. Kalifornia, komuna, długowłosi 
chłopcy w dżinsach, dziewczyny w powłó-
czystych sukniach z kwiatami we włosach, 
narkotyki, seks, dyskusje na bardzo wy-
sokim poziomie abstrakcji, a gdzieś w tle 
piosenki Janis Joplin i Jima Morrisona. Ta 
sama kontrkulturowa rewolta przybrała 
inną postać we Francji – studenci, także 
z middle class, maszerujący ulicami Paryża 
z kostką brukową w ręku, protestujący 
przeciw nieruchawemu, etatystycznemu 
państwu i burżuazyjnej moralności (patrz: 
choćby filmy francuskiej nouvelle vague, 
nowej fali Godarda, Chabrola i Truffauta). 
W Wielkiej Brytanii – bardzo wyraźny ak-
cent na wyzwolenie obyczajowe młodych 
spod wciąż ciasnego gorsetu wiktoriańskiej 
obyczajowości, formuły wychowywania 
dzieci i kształcenia młodzieży. Najwyraź-
niej „wajcha odbiła” w drugą stronę. Widać 
także odłam militancki, Frakcja Czerwo-
nej Armii w Niemczech i Brigate Rosse 
we Włoszech. Zabójstwa, uprowadzenia, 
ataki na banki, posterunki i, pikantne, 
na koncern medialny Axel Springer „jako 
jeden z filarów kapitalistycznego syste-
mu”. Widać doskonale, jak bardzo profil 
ideologiczny tego koncernu przesunął 
się w międzyczasie w lewo! Ciekawe, że 
najbardziej radykalne odłamy protestu 

FPG pojawiły się w krajach, gdzie narodził 
się nazizm i faszyzm. Czy to coś znaczy, 
jeszcze nie wiemy. Nie wiemy także, dla-
czego młodzież w Stanach Zjednoczonych, 
Francji czy Wielkiej Brytanii nie sięgnęła 
po kałasznikowy i koktajle Mołotowa, 
jak uczynili jej rówieśnicy z Niemiec czy 
Włoch. 

Nie znamy do końca siatki zależności ca-
łej rewolty; ciekawa być może informacja 
o powiązaniach Frakcji Czerwonej Armii 
z międzynarodowym systemem czerwo-
nego terroryzmu. Wsparcie finansowe 
służb specjalnych NRD, czyli Moskwy, 
oraz szkolenia w obozach w Jordanii 
i Gazie przez zaprawionych w akcjach 
terrorystycznych kolegów z Organizacji 
Wyzwolenia Palestyny. Jak widać, po-
kolenie dzieci kwiatów w USA, Wielkiej 
Brytanii czy Niemczech nieco inaczej wi-
działo swoje cele, ideały i potrzeby przy-
stąpienia do radykalnych zmian. Toteż 
formy działania były różne, za to przekaz 
dokładnie ten sam.

Warto zwrócić uwagę na koincydencję 
dat. Rewolucja kontrkulturowa rozegrała 
się w 1968 roku na trzech kontynentach 
równocześnie, w Ameryce, przynajmniej 
trzech, czterech ośrodkach w Europie, 
i w Australii, głównie w Sidney. Wiadomo, 
za każdą z nich stoją siły, które ją finansują, 
dostarczają kadry, a po zwycięstwie biorą 
łupy. Kto wprawił w ruch tę maszynerię? 
Czy ruch Flower Power Generation był 
odgórnie sterowany, i gdzie było to źródło 
energii, sztab generalny, który powołał tę 
armię młodych ludzi do działania? A może 
wystarczyła luźna struktura, młodzież 
w tych czasach była już bardzo mobilna 
i płomień przemian szybko przemieszczał 
się z kontynentu na kontynent?

Tak czy inaczej idealizm młodzieży, brak 
doświadczenia i potrzeba buntu zostały 
wykorzystane przez lewicowych ideologów 
i proroków dla ich własnych celów. Udało 
im się nawet zamaskować podstawowe 

Cywilizacja Zachodu 
na rozdrożach wartości

ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA-AVIS

Od kilkudziesięciu lat znajdujemy się na zakręcie cywilizacyjnym, na rozdrożach wartości. 
Na diagnozę rewolucji kontrkulturowej ’68 – siła, wektory, kadry – trzeba było długo czekać, 
w istocie do lat 90. Dopiero wtedy, jak w kalkomanii, zaczęły wyłaniać się tło, powiązania 
i konteksty. Kolejny, ostatni etap systemowej wojny z europejską filozofią państwa i prawa, 
porządkiem moralnym i społecznym, możemy zrekapitulować dość szybko, bo to jedynie 
dalszy ciąg tego, co stało się 40-50 lat temu, no i rozgrywa na naszych oczach. 
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paradoksy tego ruchu, w istocie wszystkich 
lewicowych szaleństw. Powołując się na 
pacyfizm, słynne hasło „make love not 
war”, wzywały do krwawych rozpraw, sie-
jąc terror i strach. Paradoks drugi – w imię 
hasła „wolności, równości i braterstwa”, 
z którego Francuzi dotąd są tak dumni, 
kompletnie nie dostrzegali rozbratu mię-
dzy ideą a jej realizacją. Po prostu młodzi, 
w ferworze rewolucji, nie zadają pytań. 

Oczywiście, ruch dzieci kwiatów, bez 
względu na odmianę, miał swoich ideo-
logów i patronów. Krynicą wiedzy, Alfą 
i Omegą, początkiem i końcem wszyst-
kiego był oczywiście Karol Marks i jego 
Kapitał, choć bywało że podczas ulicznych 
manifestacji spotykało się banery z por-
tretami Lenina. Założę się, że niewielu 
hipisów znało treść tego potężnego wo-
luminu, który był punktem odniesienia 
w dyskusjach politycznych, medialnych 
i akademickich, ale istniał raczej w prze-
strzeni symbolu, mitu. Oto kilka sloganów, 
którymi wówczas się posługiwano: „precz 
z kapitalizmem”, „proletariusze wszystkich 
krajów, łączcie się” i „sprawiedliwość dla 
mas pracujących”. Obawiam się, że w ma-
sowym obiegu był to cały przekaz. 

Jednak rewolucja FPG miała swoich 
myślicieli, pedagogów i akademików. Guru 
amerykańskich uniwersytetów Ivy League, 
brytyjskich Ox-bridge, paryskiej Sorbony 
czy madryckiego Complutense. Pośród 
najważniejszych autorów ideologicznego 
pakietu dla rebelii ’68 był niemiecki filozof 
– marksista, przedstawiciel szkoły frank-
furckiej, ideolog Nowej Lewicy, Herbert 
Marcuse. Jego Człowiek jednowymia-
rowy... z 1964 roku, w którym krytyko-
wał „marksizm sowiecki” i polemizował 
z „marksizmem realnym”, cokolwiek by 
to miało znaczyć, zaproponował wybu-
chową w skutkach teorię, iż „robotnicy 
nie stanowią już dla zachodniego świata 
siły rewolucyjnej”. Pewnie nie jest przy-
padkiem, że rok później opublikował esej 
Tolerancja represywna, która jest rozwi-
nięciem poprzedniej myśli. Mówi zatem 
o „uzasadnionej dominacji niewielkiej, 
świadomej swoich celów i dobrze zorga-
nizowanej mniejszości nad rozbitym, nie 
umiejącym bronić swojego systemu war-
tości społeczeństwa”. Jego książki podczas 
kontrrewolucji ’68 były bardzo popularne, 
przedstawiały już bowiem rodzaj – jak 
nazywał to sam Marcuse – „marksizmu 
wolnościowego”, i bliżej mu było do „ucu-
krowanego marksizmu”, który potem stał 
się wygodnym alibi dla lewicowych kwie-
tystów, których w latach 90. nazwano 
„lewicą kawiorową”. Oczywiście, wcale 
to nie znaczyło, że „lewica kawiorowa” 
straciła zęby i stała się mniej skuteczna 
w działaniu niż jej poprzednie formuły. 

Dalej, bardzo ważny był filozof i teoretyk 
włoskiego komunizmu i autor L’Ordine 
Nuovo – tytułu nie trzeba tłumaczyć – 
Antonio Gramsci. A także niedoceniony 
w Europie, jeśli idzie o wpływ na przebieg 
całego procesu, filozof, lingwista i anarchi-
sta, twórca After the Cataclysm..., Noam 
Chomsky. Wykładowca kilku pokoleń 
amerykańskich studentów, który będąc już 
po tej „gorszej stronie siedemdziesiątki”, 
zaklinał się, że tylko lewicowa anarchia 
jest w stanie skutecznie obalić kapitalizm. 
Znajdujemy tu także Slavoja Žižka, Sło-
weńca, marksistowskiego filozofa, krytyka 
kultury i wykładowcę uniwersyteckiego, 
współautora, wraz z reżyser Marthą Fien-
nes, Perwersyjnego przewodnika po ideo-
logiach, który mocno namieszał w głowach 
studentów Harwarda, Yale czy Oksfordu 
i Cambridge.

W latach 60. i 70. zasadniczą rolę, 
zwłaszcza jeśli idzie o indoktrynację ko-
biet, odegrały także liderki ruchu femi-
nistycznego i wykładowcy akademiccy, 
Australijka Germaine Greer, autorka The 
Female Eunuch, Erica Jong i jej Fear of 
Flying, Amerykanka Kate Millet i Sexu-
al Politics, Camilla Paglia, Fay Weldon 
i Andrea Dworkin, która w swoim dziele 
Woman Hating wykrzyczała swój pro-
test przeciwko mężczyznom, opresyjnej 
rodzinie i patriarchacie. Interesujące, że 
już w latach 90. indywidualnie i grupowo 
odwoływały swoje wystąpienia z lat 60. 
i 70. Zwłaszcza na temat męskiej supre-
macji i „nowego niewolnictwa”, presji 
państwa i mediów na seks bez zobowiązań 
(patrz: artykuł w „Timesie” z 1998 roku 
pt. Feminism? No, thanks, I am a mo-
dern woman). Jednak karawana była 
już w drodze, kolejne generacje zindok-
trynowanych kobiet pociągnęły ten wóz 
dalej i feminizm wtopił się w mainstream 
LGBT. Ostatnio Noam Chomsky zaprote-
stował przeciw cenzurze na platformach 
społecznościowych, ale znowu – zło się 
dokonało i on miał w tym procesie swój 
udział. Dziś mastodonty jak Chomsky, 
Greer czy Agnieszka Holland mogą się 
tylko łzawo skarżyć, że ich pomysły na 
reformę świata zostały wypaczone, a oni 
sami pozostawieni daleko za taborami.

A co w pakiecie? Cóż, idealizm rodzi 
się z naturalnego buntu przeciw niespra-
wiedliwości, ale jak bywa wykorzystywa-
ny, to już inna sprawa. Młodzi ludzie lat 
60. i 70. chcieli zburzyć stary świat, jak 
niemal każda z kolejnych generacji. To 
ich guru sprawili, że zamiast studiować 
skrypty i uczyć się demokracji w kółkach 
naukowych, spędzali czas na ulicznych 
protestach przeciw kapitalizmowi i kon-
sumpcyjnemu stylowi życia, które prze-
mieniały się czasem w akty przemocy 

i wandalizmu. Wciąż nie wiedzieli, czego 
chcą post diluvium. Ten świat miał być po 
prostu lepszy i sprawiedliwszy – i tylko ich 
duchowi przywódcy wiedzieli, że miał być 
lewicowo-liberalny; że ta rewolucja wcale 
nie jest „bezinteresowna”. Ofiarą miał 
być cały dotychczasowy, konserwatywny 
świat i jego mieszkańcy. Opowiadali więc 
o utopijnym społeczeństwie bezklasowym 
i zrównaniu praw obywateli do podziału 
dóbr i prawa jednostki do wolności i nie-
skrępowanej ekspresji. Młodzi wiedzieli 
wprawdzie, że idą na wojnę z państwem, 
tradycją i rodziną, ale wszystkie te dyskusje 
były na tak wysokim poziomie uogólnienia, 
że nie widać było stamtąd ani przemocy, 
ani ofiar. Sztukmistrze z uniwersytetów Ivy 
League i Ox-bridge głosili hasła pacyfizmu 
– bardzo korzystne dla wciąż zbrojącego 
się ZSRR, relatywizm, niszczący podsta-
wowy duopol prawda – fałsz, permisywizm 
i hedonizm – pozbawianie woli i sumienia. 
Rozpoczęła się żonglerka wartościami i wy-
radzanie się demokracji w lewicową dyk-
taturę, przed którą przestrzegały political 
fictions jak huxleyowski Nowy wspaniały 
świat czy orwellowski 1984, a znacznie 
wcześniej – Burke’owskie Rozważania 
o rewolucji we Francji.

Tymczasem lata płynęły, niemieccy ter-
roryści z FCA popełniali w więzieniach 

masowe „samobójstwa”, hipisi z Kalifornii 
porzucili swoje komuny, paryscy studenci 
zeszli z barykad i wtopili się w establish-
ment. Jedni i drudzy stanowią dziś nowe 
światowe elity władzy, że wskażę tylko na 
Hillary i Billa Clintonów, Teda Turnera, 
współzałożyciela CNN i jego byłą żonę, ak-
tywistkę antywojenną Jane Fonde, reżysera 
i działacza politycznego Stevena Spielberga, 
byłego posła do Bundestagu Joschkę Fishe-
ra, mandarynów Unii Europejskiej Jean-
-Claude Junckera czy Guya Verhofstadta. 
Od tego czasu w wiek produkcyjny weszły 
dwa kolejne pokolenia – depozytariuszy 
nowych wartości. Oto okazało się, że rewo-
lucja kontrkulturowa tak głęboko przeorała 
świadomość społeczną i struktury państwa, 
że już nic nie jest takie samo. Wieloletnie 
kontestowanie wartości, które stanowią 
bazę państwa, społeczeństwa i indywiduum 
– historia, tradycja, religia, szkoła, rodzina 
– doprowadziło do zachwiania się dotych-
czasowych modeli. Globalna lewica uznała 
konserwatyzm za zły spadek przeszłości 
i próbowała go wyrwać z korzeniami. Ge-
neracja FPG przeorała życie amerykańskiej 
i europejskich demokracji tak gruntownie, 
że zmieniło się wszystko – od pakietu war-
tości, poprzez sposób uprawiania polityki 
do metod promocji sztuki.

Ciąg dalszy na s. 50 
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„Otwarty dialog”, „społeczeństwo otwar-
te”, „otwarty Kościół”, tyle, że otwarcie 
oznacza destrukcję i zniszczenie. Spójrzmy 
na zjawiska oboczne, a w istocie część tej 
lefties’ network, lewicowej pajęczyny, któ-
ra coraz ciaśniej oplątywała ludzi, organi-
zacje, instytucje. Laicyzacja społeczeństw, 
rugowanie tradycyjnych świąt Bożego 
Narodzenia i Wielkiej Nocy, kompromi-
tacja duchownych poprzez nagłaśnianie 
przypadków pedofilii i sprzedawanie ich 
jako reguły raczej niż wyjątku. A hierar-
chowie anglikańscy i innych denominacji 
protestanckich nie ułatwiają wiernym 
życia. Ustępując pod naporem „nowo-
czesności”, wyświęcają księży-gejów na 
biskupów, kobiety na diakonów, a po 
każdym takim akcie tolerancji następuje 
kolejny rozłam we wspólnocie. Potężną 
rolę odegrały tu BBC, ze swoim kanałem 
BBC World News, CNN, CBS oraz wielkie 
europejskie i amerykańskie dzienniki. 
Mass media ochoczo wspierają ten pro-
ces, że przypomnę angielskie fabuły jak 
Ksiądz Antonii Bird, Siostry magdalenki 
Petera Mullana, Liam i Tajemnica Filo-
meny Stephena Frearsa. Doszło do tego, 
że już w 2010 roku tabloid „Daily Mail”, 
bodaj Stephen Glover, pisał: „atmosfera 
nagonki trwa, dziś już wstyd przyznać, że 
jest się chrześcijaninem”.

Dla Hollywood autorytetami są dziś nie 
John Wayne, Ronald Reagan czy choćby 
Arnold Schwarzenegger, ale agresywni 
demokraci George Clooney i Tom Hanks, 
Meryl Streep i Harrison Ford, Barbra Stre-
isand i Leonardo DiCaprio. Na Wyspach 
Brytyjskich – Mike Leigh i Ken Loach, 
Emma Thompson i Rowan Atkinson, 
którzy nie ominą okazji, żeby popisać się 
nienawiścią do Donalda Trumpa, konser-
watystów i chrześcijaństwa. Nowe platfor-
my jak HBO i Netflix są równie politycznie 
agresywne i napędzane przez ideologię jak 
kino stacjonarne. Jako specjalista ds. bry-
tyjskich ostentacyjnie nie oglądam serialu 
The Crown, filmów o młodych royalsach, 
czy o księżnej Dianie jak fabuła Diana 
z Naomi Watts, czy dokument Diana: In 
Her Own Words, antymonarchistycz-
ne, manipulujące faktami i zakłamujące 
prawdę. W tzw. sektorze muzycznym, jeśli 
nie jest to techno, hip-hop czy gangsta 
rap, ton nadają nie idole – chrześcijanie, 
konserwatyści i działacze humanitarni jak 
Cliff Richard, lecz cyniczni i zdemorali-
zowani skandaliści jak Bob Geldof, Mick 
Jagger czy Bono, którzy nie wstydzą się 
wykorzystywać do własnej promocji nawet 
akcji charytatywnych jak „Africa First!”.

W ciągu ostatnich 25-30 lat zmieniła się 
ideologiczna mapa największych europej-

skich mediów. Stery państw, korporacji 
medialnych, organizacji pozarządowych 
przejęła generacja ex dzieci kwiatów, pro-
dukt indoktrynacji lewicowych myślicieli; 
wektor myślenia o państwie, rodzinie, spo-
łeczeństwie przesunął się w lewo. Przej-
mowanie mediów w Europie i Ameryce 
odbywało się w rozmaity sposób – zakła-
danie korporacji „bastionów postępu” jak 
Ted Turner i CNN, wykupywanie przez 
bogatsze grupy medialne jak Guardian 
Group – wyważoną do niedawna gazetę 
niedzielną, czytywaną jeszcze przez Jane 
Austen – „Observera”. Najczęściej jednak 
odbywało się to – jak francuski „Le Mon-
de”, niemiecki „Die Welt” czy hiszpański 
„El Pais” – metodą step-by-step, dokonu-
jąc wrogiego przejęcia i powoli zmieniając 
profil dziennika. BBC stała się bojówką 
postępu, a epidemia wirusa lewicowości 
nie ominęła także brytyjskiego „Timesa” 
i „Sunday Timesa” australijskiego mag-
nata prasowego Ruperta Murdocha. Być 
może nie w tym samym stopniu co wyżej 
cytowane, jednak na oczach jednego po-
kolenia, pejzaż światopoglądowy wielkich 
mediów zmienił się – od pluralizmu do 
lewicowo-liberalnego monopolu.

Związki zawodowe w Wielkiej Brytanii, 
Francji, Włoszech czy Hiszpanii zawsze 
były „czerwone” podobnie jak większość 
organizacji pozarządowych, tradycyj-
nie sponsorowanych przez potentatów 
finansowych, którzy serca mają po le-
wej stronie. No i jeszcze jeden segment, 
zawłaszczony przez nowe siły, samo-
rządy. Od trzydziestu lat obserwowa-
łam w Wielkiej Brytanii, na Zachodzie 
przejmowanie samorządów, by toczyć 
z rządem konserwatystów – gdyby taki się 
zdarzył – wojnę o pryncypia i pieniądze. 
Zjawisko to od kilku lat obserwujemy 
także w Polsce. Kiedy ruchy studenckie 
przeinaczały się w nowy lewicowy ład, 
dołączyła wielka finansjera, stara jak 
Rockefellerowie, Rotschildowie, Van-
derbildtowie, a ostatnio nowa, „kompu-
terowi milionerzy” jak Bill Gates, Mark 
Zuckeberg, Jan Kim. Spójrzmy na listy 
„Forbesa” najbogatszych ludzi świata – 
pierwsza piętnastka od góry, to lewica, 
a wielu z nich, to faktyczni sponsorzy 
postkomunistycznej inwazji na świat. 
Komunizmu przez Zachód oswojonego, 
zmutowanego, nie bez powodu nazy-
wanego „lewicą kawiorową”, z którego 
pozostały jedynie logo, bezwzględność 
i pragmatyzm.

Warto wspomnieć także o jeszcze 
jednym zjawisku, które światowa 

lewica wymyśliła, aby zakonserwować 
stary układ. Obok fuck culture, cancel 
culture i paru innych pomysłów w dziedzi-

nie inżynierii społecznej, mamy „revolu-
tionary glamour”. Uniwersytety, media, 
kultura masowa próbują z jednej strony 
ocalić od zapomnienia, z drugiej „glamo-
ryzować” lata 60. i 70., oraz heroizować 
ich bohaterów. Życiu przeciwstawiają le-
gendę, manipulują faktami, uczłowieczają 
i usprawiedliwiają swoich terrorystów. 
Marks, Che Guevara, Fidel Castro, Nel-
son Mandela do dziś obecni na beretach, 
koszulkach i plakatach, wszyscy oni mają 
w swoich życiorysach ciemne karty, które 
upycha się głęboko w talię, i które co jakiś 
czas wysypują się na oczach zdumionych 
widzów. W całym tym procederze chodzi 
oczywiście o resentymenty, ten „czas nie-
winności i walki” – ale także o przekazanie 
tego toksycznego i często kompromitują-
cego spadku młodym lewakom z całego 
świata w możliwie atrakcyjnej formie.

Dzisiejsza liberalna lewica, to rodzaj 
sieci, coraz bardziej ciasnej i krępują-
cej, funkcjonowanie państw i instytucji, 
związków i stowarzyszeń, zagarnia coraz 
więcej dziedzin ludzkiego życia. Tak czy 
inaczej, chodziło o obalenie dawnego po-
rządku moralno-prawnego, wykreślenie 
ze społecznej pamięci chrześcijaństwa 
i konserwatyzmu jako alternatywy, znisz-
czenie tożsamościowej pamięci o narodzie 
i historii, tradycji i dobrych obyczajach. 
W najnowszej swojej publikacji, któ-
ra wkrótce będzie dostępna na półkach 
księgarskich, chcę ukazać ostatnie pięć 
lat zaciskania się tej sieci? pętli na szyi? 
na wszystkich polach aktywności państw 
narodowych i ich mieszkańców. 

Coraz widoczniejszy i bardziej odczu-
walny jest czerwony terror, pojawianie 
się nowych zjawisk – neo-marksizm, 
zjednoczony ruch LGBT, gendryzm i jego 
idea „płci kulturowej”, fuck culture, can-
cel culture, „revolutionary glamour”... 
Przykłady, które przywołuję pochodzą 
z terenu Polski, gdzie spędziłam więk-
szość życia, Wielkiej Brytanii, gdzie przez 
26 lat mieszkałam i pracowałam oraz 
paru innych krajów, gdzie bywałam. 
Stąd i tytuł książki Cywilizacja Zachodu 
na rozdrożach wartości. Polska, Wielka 
Brytania, świat. 

Nie jest tajemnicą, że wiele z tych proce-
sów rozegrało się najpierw na Zachodzie, 
także w Wielkiej Brytanii, mogłam więc 
je dostrzec z pewnym wyprzedzeniem, 
sygnalizując polskiej opinii publicznej. 
Jeśli te uwagi – na temat procesów, za-
chodzących podczas ostatnich 40-50 lat, 
tradycji myśli konserwatywnej, pewnych 
rozwiązań demokratycznych – pozwolą 
jaśniej i klarowniej zrozumieć przebieg 
wypadków, będzie to dla mnie, autorki 
najwyższa satysfakcja.

ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS
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W bieżącym roku mija 140. rocz-
nica urodzin Ireneusza Wierze-
jewskiego – lekarza, profesora 

Uniwersytetu Poznańskiego, senatora, 
którego zasługi dla polskiej ortopedii są 
nie do przecenienia – określanego mianem 
ojca polskiej ortopedii. 

Przyszedł na świat 23 marca 1881 roku na 
ziemi wielkopolskiej, w Kozłowie koło Opa-
lenicy, w którym jego ojciec był leśniczym. 
Pierwszą edukację młody Ireneusz odbiera 
w Buku, kończąc tam szkołę podstawową. 
W roku 1892 rozpoczyna naukę w Królew-
skiej Wyższej szkole Realnej w Poznaniu. 
Po jej ukończeniu praktykuje przy obróbce 
metali, drewna i odlewnictwa w ówczes-
nej fabryce maszyn Hipolita Cegielskiego 
w Poznaniu. Właśnie wtedy ujawniają się 
jego talenty manualne, które okażą się 
wielce pomocne w przyszłości. 

Po maturze (1903) Wierzejewski zastana-
wia się nad studiami medycznymi. Będąc 
mieszkańcem zaboru pruskiego, naukę rów-
nież musi kontynuować na terenie Niemiec. 
Wybiera więc uczelnię w Greifswaldzie, by 
przenieść się zgodnie 
z ówczesnym zwycza-
jem, na uniwersytet 
w Berlinie, a później 
w Wűrzburgu. Osta-
tecznie kończy stu-
dia w 1908 roku na 
Wydziale Lekarskim 
Uniwersytetu w Mo-
nachium uzyskując 
tytuł lekarza.

Zaczyna pracę 
w Berlińsko-Bran-
denburskim Zakładzie 
Leczniczo-Wycho-
wawczym dla Kalek, 
prowadzonym przez 
znanego już wówczas prof. Konrada Bie-
salskiego. W szczególności zajmuje się le-
czeniem dzieci, dotkniętych gruźlicą kości, 
skrzywieniami kręgosłupa i dysfunkcją 
kolan. Dokonuje tam pierwszych nowa-
torskich, przeszczepów ścięgien, a także 
konstruuje pierwszy stół operacyjny.

Rok 1910 to data znacząca, zarówno pod 
względem naukowym, jak i w jego życiu 
prywatnym. Otrzymuje tytuł doktorski 
na Uniwersytecie w Lipsku oraz żeni się 
z Walentyną Ślążyk. „Dziennik Poznański” 
donosił: „We wtorek 18 b.m. odbył się ślub 

panny Walentyny Ślą-
żykównej, córki pp. Śl. 
z Gulcza, a siostrzeni-
cy znanego kupca p. L. 
Grodzkiego z Grudzią-
dza z p. dr Ireneuszem 
Wierzejewskim, który 
zajęty jest jako asystent 
w wielkim lazarecie 
berlińskim”. Dzienni-
karze nie omieszkali 

wspomnieć, że „uczta odbyła się w po-
znańskim hotelu Bazar [w którym kilka 
lat później rezyduje Ignacy Paderewski], 
a pieniądze otrzymane od gości nowożeńcy 
przekazują na Teatr Poznański”. 

W następnym roku w Poznaniu zosta-
je otwarty pierwszy szpital, a dokładnie 
zakład dla niepełnosprawnych dzieci. 
Właśnie w tym czasie przypadek sprawia, 
że poznaje Helenę Gąsiorowską, bogatą 
właścicielkę ziemską, dotkniętą chorobą 
Hainego-Medina. Przeznacza ona ogromną 
sumę na stworzenie w Poznaniu placów-

ki ortopedycznej. 
Tym sposobem 
powstaje, nie bez 
problemów ze stro-
ny władz pruskich, 
pierwsza klinika 
ortopedyczna na 
tych ziemiach. Osta-
teczne jej otwarcie 
następuje jednak 
dopiero w kwietniu 
1913 roku. Ireneusz 
Wierzejewski zostaje 
naczelnym lekarzem 
i jej dyrektorem. 
W pierwszych dzie-
sięciu latach działal-
ności przyjęto tam 
ponad 12 tys. małych 
pacjentów, których 
nie tylko operowa-
no, rehabilitowano, 
ale także w ukryciu 
uczono języka pol-
skiego.

Wierzejewski po 
latach wspominał: 
„Powstała zatem je-
dyna pod zaborem 
pruskim instytucja 
sanitarna, na którą 
pomimo najszczer-
szych chęci rząd pru-
ski nie miał wpływu”. 
Z kolei jego asystent 

Michał Grobelski pisze: „Doktor Wierze-
jewski był jednym z niewielu w Europie 
przedstawicieli nowej dziedziny medycyny 
– ortopedii, a w Poznaniu i całym zaborze 
pruskim – jedynym”.

Wybuch I wojny światowej zmienia jego 
życie. Wojsko niemieckie przejmuje Zakład 
Ortopedyczny i przekształca go w Szpital 
Forteczny, natomiast Ireneusza Wierze-
jewskiego mianuje szefem i doradczym 
ortopedą. W czasie wojny operuje wraz 
z zespołem ponad 4 tys. żołnierzy przy-
wiezionych z frontu. 

Praca w szpitalu pozwala mu zorien-
tować się w różnych (poza medycyną) 
aspektach, w szczególności na zasobach 
i zaopatrzeniu medycznym armii pru-
skiej, co okaże się wielce przydatne po 
wybuchu Powstania Wielkopolskiego. 
Działa już w tym czasie za plecami Pru-
saków, w konspiracyjnej Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej zaboru pruskiego.  

Ojciec polskiej ortopedii

Ciąg dalszy na s. 53 

Ireneusz Wierzejewski, 1916
FOT. © ATELIER RUBENS W POZNANIU

Dyplom doktorski, 1910
FOT. © ARCHIWUM RODZINNE
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Na sali operacyjnej – prof. Wierzejewski pochylony nad stołem operacyjnym

Członkowie Korporacji „Chrobria”; Ireneusz Wierzejewski w mundurze generalskim Zakładanie gorsetu gipsowego

Ze współpracownikami w Zakładzie 
Ortopedycznym prof. Biesalskiego

Pogrzeb prof. Wierzejewskiego; kondukt żałobny wyruszający 
spod Poznańskiego Zakładu Ortopedycznego
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Jesienią 1918 roku zakłada wraz z trzema 
innymi osobami Czerwony Krzyż Polski 
w Poznaniu. Prawie natychmiast zaczyna 
on prowadzić kursy kształcące pielęgniarki 
i sanitariuszy. 

W grudniu tego samego roku wstępu-
je w szeregi powstańców wielkopolskich 
i „z marszu” zostaje naczelnym chirurgiem 
w Głównym Szpitalu Fortecznym, a już 
4 stycznia 1919 roku Komisariat Naczel-
nej Rady Ludowej mianuje go Naczelnym 
Lekarzem Powstańców Wielkopolskich. 
Od teraz organizacyjnie odpowiada za całą 
służbę medyczną w Wielkopolsce. 1 lutego 
dowódca Powstania Wielkopolskiego gen. 
Józef Dowbor-Muśnicki zatwierdza go na 
stanowisko inspektora sanitarnego, two-
rzącej się Armii Wielkopolskiej. 8 maja 
awansuje na generała.   

Pod koniec marca 1920 roku Wierzejewski 
przechodzi na front wschodni, zostaje sze-
fem sanitarnym I Armii Wojska Polskiego. 
Niestety, w lipcu tegoż roku pojawiają się 
pierwsze problemy kardiologiczne. Wobec 
pogarszającego się stanu zdrowia otrzymuje 
urlop i wraca do Poznania. Tam cały czas 
pomaga przy dostawach sprzętu sanitarne-
go na front wschodni. Organizuje też pomoc 
żywnościową i sanitarną dla uczestników 
III powstania śląskiego.

Tuż po powrocie do Poznania, wraca do 
pracy w Poznańskim Zakładzie Ortopedycz-
nym. Skupia się także na pracy naukowej; 
praca habilitacyjna nosi tytuł O przyrodzo-
nych zmianach kręgosłupa. W kwietniu 
1923 roku zostaje mianowany profesorem 
nadzwyczajnym ortopedii i powołany na 
stanowisko kierownika pierwszej w Polsce 
Uniwersyteckiej Katedry i Kliniki Ortopedii. 
U jego boku kształcą się znani i wybitni 
później lekarze: Franciszek Raszeja i Wik-
tor Dega.

Kolejne lata to rozszerzenie spectrum 
wykonywanych zabiegów przywracających 
sprawność ruchową, w tym operacje koń-
czyn i kręgosłupa. Eksperymentuje między 
innymi z nowatorskimi, jak na ówczesne 
czasy, metodami zabezpieczającymi protezy 
przed wysuwaniem. Metoda opierała się na 
wytworzeniu tzw. pętli powiązowo-stawo-
wej. Udoskonala protezy ręki i dłoni pod 
kątem przydatności w życiu codziennym 
zwłaszcza w pracy. Przeprowadza operacje 
kręgosłupa. Jednym z większych przedsię-
wzięć (obejmujących lata 1925-1929) staje 
się budowa, na własnym terenie, domu 
rehabilitacyjnego, składającego się z kilku 
pawilonów dla dzieci niepełnosprawnych 
w Chartowie.

Na szczęście, praca zawodowa, zostawia 
Ireneuszowi Wierzejewskiemu też trochę 
czasu na inne zainteresowania. Zakła-

da w Poznaniu Korporację Akademicką 
Chrobria, której członkowie wywodzili się 
głównie ze zdemobilizowanych oficerów 
Wojska Polskiego, podejmujących studia 
na Uniwersytecie Poznańskim. Pisze tekst 
satyryczny do kabaretu lekarskiego, para-
frazę ballady Adama Mickiewicza Powrót 
Taty oraz tekst dla Towarzystwa Pomo-
cy Naukowej pt. Rozwój opery włoskiej. 
Pojawia się też epizod w postaci śpiewu 
w poznańskim chórze „Echo”. 

Udaje się mu zrealizować także kilka 
podróży, między innymi do Montecatini 
w Toskanii, Wenecji i Florencji, w Alpy, 
a nawet do Palestyny. Wyjazdy te dają 
więcej możliwości spędzenia czasu z ro-
dziną, wówczas już z trójką dzieci Izabelą, 
Jędrzejem i Janiną. Jeżdżą nad morze „do 
Sopot” – jak wówczas się mówiło, w góry 
– do Zakopanego, Szczawnicy czy Szklar-
skiej Poręby.

W 1928 roku prof. Ireneusz Wierzejewski 
inicjuje powstanie Polskiego Towarzystwa 
Ortopedycznego, którego zostaje pierw-
szym prezesem.

Działalność na niwie społecznej, w tym 
starania o objęcie opieką i ubezpieczeniem 
osób niepełnosprawnych, mają wpływ na 
otrzymanie mandatu senatora z ramie-
nia Narodowo-Państwowego Bloku Pra-

cy. W Senacie należy do klubu BBWR. 
Wszystkie jego wystąpienia nacechowane 
są troską o osoby niepełnosprawne. Wnosił 
o powołanie katedr ortopedii na wszystkich 
polskich uczelniach, założenie w większych 
miastach, przynajmniej dla dzieci, zakła-
dów leczniczo-wychowawczych, umożli-
wienie tym dzieciom nauki i zapewnienie 
opieki psychologicznej. Zabiegał również 
o utworzenie punktów pośrednictwa pracy 
dla niepełnosprawnych.

Niestety, nie doczeka realizacji swoich 
planów. W trakcie powrotu z Warszawy, 
8 marca 1930 roku, po kolejnej konsultacji 
i leczeniu swoich problemów kardiologicz-
nych, ma miejsce wypadek samochodowy, 
w którym zostaje ciężko ranny. Przetrans-
portowany zostaje z powrotem do Warsza-
wy, lecz pomimo starań lekarzy nie udaje 
się go uratować. Umiera tego samego dnia.

Uroczysty pogrzeb, z przemarszem kon-
duktu spod Auli Uniwersyteckiej w Po-
znaniu na cmentarz, odbył się 13 marca 
1930 roku. 

Obecnie grób profesora znajduje się na 
Cmentarzu Zasłużonych Wielkopolan na 
Wzgórzu Świętego Wojciecha w Poznaniu. 
Dwa wielkopolskie miasta, Poznań i Opa-
lenica uhonorowały ojca polskiej ortopedii 
nadając nazwy ulicom. Jego imię nosiło 
również, zlikwidowane w 2010 roku, Wiel-
kopolskie Centrum Ortopedii i Chirurgii 
Urazowej (dawn. Poznański Zakład Ortope-
dyczny im. Bronisława S. Gąsiorowskiego) 
na poznańskim Łazarzu. 

Ireneusz Wierzejewski był ciekawą oso-
bowością. Łączył bowiem cechy humanisty 
i ścisłowca, pisał teksty i konstruował – wy-
przedzające swoje czasy – protezy kończyn. 
Był szalenie ambitny i kreatywny. W ciągu 
49 lat życia zostawił po sobie spory dorobek 
naukowy w dziedzinie polskiej ortopedii 
i coś jeszcze ważniejszego – wzór lekarza.  

RADOSŁAWA PIENIĘŻNA-GRABOWSKA 
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Ireneusz Wierzejewski z żoną Walentyną, córkami Izabelą i Janiną 
oraz synem Jędrzejem, 1928 FOT. © ARCHIWUM MW-K
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Po podporządkowaniu sobie wszyst-
kich niezależnych zrzeszeń społecz-
nych Adolf Hitler stosował wobec 

oponentów we własnych szeregach partyj-
nych brutalny terror. Sprawę „zdrajców” 
szczególnie w SA załatwił błyskawicznie 
w ciągu jednej nocy z 29 na 30 czerwca 
1934 roku. Na rozkaz Führera zostali oni 
rozstrzelani przez pluton egzekucyjny 
działający pod dowództwem Seppa Die-
tricha, szefa osobistej gwardii Führera. 
Dzień później rozstrzelany został (również 
na rozkaz Hitlera) szef SA Ernst Röhm, 
od dawna bliski jego towarzysz.

Złoczyńca odnosi sukcesy
2 sierpnia 1934 roku zmarł 86-letni pre-

zydent republiki, Paul von Hindenburg. 
Według konstytucji następca powinien być 
wybrany w wyborach powszechnych. Tak się 
jednak nie stało. Gabinet kanclerza ustalił 2 
sierpnia, że funkcje prezydenta oraz kancle-
rza Rzeszy zostaną powierzone Führerowi 
i kanclerzowi Rzeszy Adolfowi Hitlerowi, 
który jest „władny wybrać swych pełno-
mocników”. Można powiedzieć, że właśnie 
w tym dniu narodziła się Trzecia Rzesza. 

Rzeszę Niemiecką Hitler sklasyfikował 
następująco: Pierwsza Rzesza to „Święte 
Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckie-
go” od 962 do 1806 roku; Druga Rzesza to 
„państwo Bismarcka” od 1871 do 1918 roku; 
a Trzecia Rzesza to hitlerowska „Wielka 
Rzesza Niemiecka”. Szczególną cechą cha-
rakterystyczną Trzeciej Rzeszy był totalita-
ryzm, a jego zwolennikiem wszechwładny 
prezydent, kanclerz i Naczelny Dowódca 
Sił Zbrojnych w jednej osobie. Charaktery-
styczną cechą tej polityki jest m.in. szybki 
rozwój zbrojeń. Hitler położył nacisk na 
wynalezienie nowej technologii budowy 
czołgów, samolotów i okrętów podwodnych. 
Prywatne koncerny przemysłowe miały in-
westować w produkcję syntetycznego paliwa 
i chemicznych produktów potrzebnych do 
produkowania amunicji. Niemieckie siły 
zbrojne miały być najlepsze na świecie. 

Dynamiczny rozwój zbrojeń służyć miał 
zlikwidowaniu bezrobocia. Rzeczywiście 
w ciągu roku, od momentu zdobycia 
władzy przez Hitlera, liczba bezrobot-
nych spadła z 6 do 3 mln, a produkcja 
przemysłowa wzrosła o 13 proc. To, że 
gospodarka rozwijała się w pożądanym 
kierunku było zasługą powołanego przez 

Hitlera na stanowisko szefa Minister-
stwa Gospodarki fachowego ekonomisty 
i byłego kierownika Centralnego Banku 
Rzeszy Hjalmara Schachta, zwanego „fi-
nansowym architektem” Führera. Schacht 
był zwolennikiem gospodarki rynkowej 
i zdobył zaufanie przedstawicieli wielkiego 
przemysłu. W krótkim czasie zahamował 
inflację i obniżył liczbę bezrobotnych.

Kolejnym, ważnym zamierzeniem była 
reorganizacja sił zbrojnych. Powoła-
no Naczelne Dowództwo Sił Zbrojnych 
(OKW), na którego czele stanął Führer. 
Jego najbliższymi doradcami mianowani 
zostali oficerowie Wilhelm Keitel (później-
szy feldmarszałek) i Alfred Jodl (późniejszy 
generał). Stworzone zostały również: Na-
czelne Dowództwo Armii (OKH), Naczelne 
Dowództwo Marynarki Wojennej (OKM) 
i Naczelne Dowództwo Sił Powietrznych 
(OKL). Hitler sam sprawuje nadzór nad 
siłami zbrojnymi (Wehrmacht), owe siły 
mają w niedalekiej przyszłości – według 
jego założeń – walczyć i osiągać zwycięstwa.

Do zrealizowania tego celu Hitler potrze-
buje czasu, dlatego nie ryzykuje jeszcze żad-
nych eskapad. Wręcz przeciwnie, daje do 
zrozumienia, że jest zwolennikiem pokojo-
wego współistnienia i rozbrojenia! Wyciąga 
przyjazną rękę w kierunku Włoch, Francji, 
Anglii i Polski. W prywatnych rozmowach 
z ambasadorami i politykami zagranicznymi 
zachowuje się bardzo kurtuazyjnie, stwarza 
pozory, udaje szczerość. Ale to tylko pozory, 
w rzeczywistości Hitler przygotowuje się 
do wojny totalnej. Ogłoszony w 1936 roku 
Plan Czteroletni przewidywał przygotowa-

nie się do wojny w ciągu czterech lat. Już 
w marcu Hitler ryzykuje pierwszą eskapadę; 
bataliony niemieckie wkraczają do Nadre-
nii, nie zważając na wyznaczoną w Wersalu 
zdemilitaryzowaną strefę. Była to pierwsza 
próba wykonania zadania według zasady 
wypracowanej przez Goebbelsa: „Gwarancją 
sukcesu jest zaskoczenie”. Hitler był pewny, 
że ani Francja, ani Anglia nie są w stanie 
sprzeciwić mu się militarnie. Tak też było. Do 
odważnych świat należy, mawiał Goebbels.

Swoje prawdziwe zamiary Hitler ujawnił 
w ściśle tajnej rozmowie z dowódcami sił 
zbrojnych 5 listopada 1937 roku. Obec-
ni byli: Werner von Blomberg i Werner 
von Fritsch (wojsko), Hermann Göring 
(lotnictwo), Erich Raeder (marynarka). 
W rozmowie udział brał minister spraw 
zagranicznych, Konstantin von Neurath. 
Protokół z tego posiedzenia napisany 
został przez płk. Friedricha Hossbacha. 
Hitler zaznaczył, że jego głównym celem 
jest jednym uderzeniem pobić Austrię 
i Czechosłowację, później Polskę, jesz-
cze później Związek Radziecki. Sprawą 
decydującą, powiedział, będzie „czynnik 
zaskoczenia i błyskawiczne tempo naszej 
akcji”. Stwierdził, że interwencja militarna 
ze strony zarówno Francji, jak i Anglii nie 
wchodzi w rachubę, ponieważ mają one 
własne problemy i są słabe. Inne sprawy 
przez niego toczone zostaną również roz-
wiązane przy użyciu siły.

Problem Austrii i Czechosłowacji rozwią-
zał Hitler, co prawda, pod groźbą użycia 
siły, ale do zbrojnych konfrontacji nie do-
szło. Mógł powiedzieć w Wiedniu 15 marca 
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1938 roku: „Jako kanclerz państwa i wódz 
narodu niemieckiego oznajmiam teraz 
wobec historii przyłączenie mojej ojczyzny 
do Rzeszy Niemieckiej”. Francja i An-
glia wystosowały jedynie ustny protest. 
Sprawa przyłączenia do Rzeszy czeskich 
Sudetów miała już być początkiem wojny. 
Hitler napisał nawet w maju 1938 roku 
testament na wypadek, gdyby miał zginąć 
podczas działań wojennych. Do wojny 
nie doszło. Wszystkie żądania Hitlera 
zostały spełnione 29 września 1938 roku 
w Monachium przez premierów Wielkiej 
Brytanii (Chamberlaina), Francji (Dala-
diera) i Włoch (Mussoliniego).

Osobę Hitlera trafnie ocenił ambasador 
Francji w Berlinie, André François-Poncet, 
po spotkaniu z kanclerzem 18 październi-
ka. Hitler, pisał ambasador, „jest zdolny 
do najgorszych szaleństw, najdzikszych 
uniesień i najbardziej szalonych ambi-
cji”, bywają dni, „gdy stojąc przed mapą 
świata niszczy narody, burzy kontynenty, 
historię i geografię, jak oszalały demiurg” 
(A. François-Poncet, Souvenirs d’une am-
bassade de Berlin, semptembre 1931 – 
octobre 1938, Paris 1946, s. 348; cyt. za: 
M. Steinert, Hitler, Wrocław 2001, s. 294). 
Przebieg nadchodzących wydarzeń udo-
wodnił, że ambasador miał rację. Hitler 
okazał się nie tylko człowiekiem dzikim, 
ale przede wszystkim krwiożerczym.

Po Austrii upadła Czechosłowacja. Zda-
rzyło się to w nocy z 14 na 15 marca 1939 
roku, kiedy czeski premier Emil Hacha, 
zaproszony do Berlina na rozmowę z Hit-
lerem, podpisał (pod groźbą zbombardo-
wania Pragi) przygotowany przez Hitlera 
dokument mówiący, iż oddziały niemieckie 
nie napotkają żadnego oporu przy wkro-
czeniu do Pragi. W dniu następnym Hitler 
ogłosił w Pradze powstanie Protektoratu 
Czech i Moraw pod zwierzchnictwem Rze-
szy. Przeciw tej akcji Hitlera rządy Anglii 
i Francji złożyły 18 marca jedynie pisemny 
protest w Berlinie, nic więcej.

Według ustalonego porządku następną 
ofiarą miała stać się Polska. Hitler domagał 
się powrotu Wolnego Miasta Gdańska do 
Rzeszy i przeprowadzenia przez Polskę 
eksterytorialnej autostrady i wielotoro-
wej linii kolejowej należącej do Rzeszy. 
Stawiając swoje wymagania wobec Pol-
ski Hitler zastosował najpierw metodę 
kija i marchewki, później posunął się do 
szantażu i zastraszenia. Ale tym razem 
nie osiągnął swego celu. Minister spraw 
zagranicznych Polski Józef Beck okazał się 
człowiekiem silniejszym od Führera. Wiel-
ka zasługa Becka polegała na tym, że udało 
mu się otworzyć oczy brytyjskiego premiera 
Chamberlaina co do właściwych zamiarów 
Hitlera. Chamberlain przekonał się, że 
trzeba będzie poskromić ambicje Hitlera. 

31 marca złożył deklarację w Izbie Gmin, 
że rząd brytyjski natychmiast udzieli Polsce 
pomocy w wypadku zagrożenia jej niepod-
ległości. Deklaracja ta była niebezpiecznym 
sygnałem dla Hitlera, stała się również 
początkiem jego upadku. Główną przyczyną 
tego upadku było jednak przeciwstawienie 
się Becka żądaniom hitlerowskim, podczas 
gdy większość polityków Europy wybrała 
program „ustępstw”.

Nieugięta postawa J. Becka doprowadzi-
ła Hitlera do szału. Już 1 kwietnia wydał 
tajny dekret, że zamierza odizolować Pol-
skę i ją zniszczyć. Zrobił to przy pomocy 
Stalina. Dnia 23 sierpnia podpisany został 
układ o nieagresji między Trzecią Rzeszą 
i Związkiem Sowieckim. Najważniejszą 
częścią układu był dodatkowy tajny pro-
tokół, który pozostawiał Morze Bałtyckie, 
wschodnią granicę Polski i południowo-
-wschodnią Europę w strefie wpływów 
sowieckich, a zachodnie i północno-

-zachodnie granice Polski jako obszar 
wpływów Niemiec. Hitler w ostatniej 
chwili, 31 sierpnia, próbował jeszcze raz 
użyć szantażu wobec ambasadora Polski 
w Berlinie Józefa Lipskiego, podobnie 
postąpił w marcu z czeskim premierem. 
Pomylił się jednak. Ani Lipski nie dał się 
wyprowadzić z równowagi w Berlinie, ani 
Beck w Warszawie. 

Wrzesień ’39
O świcie 1 września 1939 roku Trze-

cia Rzesza zaatakowała Polskę. Dwa dni 
później Wielka Brytania i Francja wypo-
wiedziały wojnę Niemcom. Co prawda 
kraje te znalazły się teraz w stanie wojny 
z Rzeszą, ale nie podjęły działań zbroj-
nych. Polskę pozostawiono samą wobec 
potężnego ataku niemieckiej armii, który 
nastąpił ze Słowacji, Śląska, Pomorza, Prus 
Wschodnich i Bałtyku. Polska jednak wal-
czyła, dała bohaterski przykład samotnej 
walki z nazizmem. 17 września wojska 
sowieckie dokonały zdradzieckiej agresji 
na wschodnie ziemie Rzeczypospolitej 
Polskiej. Do końca października 1939 roku 
Trzecia Rzesza i Związek Sowiecki podzie-
liły między sobą ziemie polskie. Okupanci 
Polski, zarówno naziści, jak i bolszewicy, 
prowadzili podobną politykę: politykę 
niszczenia wszelkich śladów polskości.

Armia polska dzielnie walczyła z napast-
nikiem. Żołnierz polski wiele razy dowiódł 
swego bohaterstwa. Wykazał siłę woli, kiedy 
świadomy potęgi czołgu stawał do walki. 
Odwaga Polaków tak rozzłościła Hitlera, że 
rozkazał 25 września zbombardować War-
szawę. Bomby zapalające nie tylko niszczyły 
stolicę, ale powodowały ogromne straty 
wśród ludności cywilnej. Dowódca woj-
skowy (a nie rząd polski) poddał się 1 paź-
dziernika. Później Polska została podzielona 
między Niemcy i ZSRR. Ludność została 
sterroryzowana przez obu okupantów.
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Na Zachodzie na razie panował spokój. 
Ani Francja, ani Anglia nie ruszyły do boju 
przeciwko Niemcom. Hitler był przekona-
ny, że sytuacja dalej będzie się rozwijać po 
jego myśli. Nadal prowadził „podwójną” 
politykę. 6 października wystąpił w Reichs-
tagu z pokojową propozycją, pod ręką miał 
już jednak plany operacyjne pokonania 
Francji i rzucenia „na kolana” Wielkiej 
Brytanii jeszcze przed Bożym Narodze-
niem. Sytuacja się trochę zmieniła, gdy 30 
listopada Sowieci zaatakowali Finlandię. 
Agresja sowiecka wywołała ostrą reakcję 
na Zachodzie. Hitler liczył na militarną 
konfrontację między Anglią i Rosją. Na po-
czątku lutego 1940 roku Anglicy i Francuzi 
opracowali projekt dotyczący pomocy dla 
Finlandii. Rozmyślano o wysłaniu ekspe-
dycyjnych sił przez port norweski, Narwik. 
Nie doszło do tego, gdyż 13 marca Finlandia 
zawarła pokój z Rosją. Anglicy postanowili 
zmusić Szwecję, aby wstrzymała dostawy 
rudy żelaza do Niemiec. Ponieważ trans-
porty do Niemiec kierowane były przez 
Narwik, Anglicy zamierzali wylądować 
w tym porcie, uzasadniając swoją akcję 
argumentem, że będą prowadzić wojnę 
tam, gdzie uznają to za stosowne.

Hitler uprzedził Wielką Brytanię. 9 kwiet-
nia oddziały niemieckie wkroczyły do Danii 
i Norwegii. Narwik został zdobyty. Duńczy-
cy poddali się już w dniu następnym. Do 
konfrontacji z marynarką brytyjską doszło 
na morzu. Niemcy napotkali na zacięty 
opór w Norwegii, nie trwał on jednak długo. 
Król norweski i jego rząd ewakuowali się 
do Anglii. Hitler znalazł współpracownika, 
przewodniczącego Partii Jedności Narodo-
wej, Vidkuna Quislinga.

W czasie gdy Dania i Norwegia zna-
lazły się już pod okupacją hitlerowców, 

w Londynie miało miejsce historyczne 
wydarzenie. Od 10 maja urząd premiera 
Wielkiej Brytanii zaczął piastować Winston 
Churchill. Owo wydarzenie sygnalizowało 
upadek Hitlera. Celem Churchilla było 
całkowite i bezwarunkowe zniszczenie Hit-
lera. Premier brytyjski był doskonałym 
znawcą sztuki wojennej, wypróbowanym 
politykiem i dyplomatą wysokiej klasy. Był 
w dodatku mistrzem retoryki i miał wolę 
silniejszą od Hitlera.

Churchill już dużo wcześniej odkrył 
prawdziwe oblicze Hitlera. Dlatego też już 
w latach 30. nieustannie spierał się o uzbro-
jenie, wiedząc doskonale, że Hitler może 
być zatrzymany jedynie siłą. Podejrzenia 
Churchilla zostały zignorowane. Anglia była 
zbyt słaba, kiedy Hitler i jego dobrze uzbro-
jona armia była już gotowa do opanowania 
Europy. Wykorzystując słabość Anglii Hitler 
zdecydował się wpierw pokonać Holandię, 
Belgię i Francję. Zrobił to błyskawicznie. 
Armia holenderska skapitulowała 15 maja, 

armia belgijska 28 maja 1940 roku. Kam-
pania Wehrmachtu we Francji trwała zale-
dwie miesiąc. Już 20 czerwca Paryż prosił 
o zawieszenie broni. Rozmowy o kapitulacji 
Francji rozpoczęto na polanie w Rethondes 
w pobliżu Compiègne, dokładnie tam, gdzie 
11 listopada 1918 roku Niemcy podpisały 
akt kapitulacji. Na początku rozmów Hitler 
był obecny, nic nie powiedział, ale miał 
satysfakcję, że zemścił się na Francji za 
upokorzenie Niemiec w 1918 roku.

Powrócił do Berlina 6 lipca. Został trium-
falnie powitany przez uradowaną ludność 
berlińską. Keitel nazwał go „największym 
strategiem wszechczasów”. Rzeczywiście 
był „największym zbrodniarzem wszechcza-
sów”. 19 lipca ponowił w Reichstagu pro-
pozycję zawarcia pokoju z Wielką Brytanią. 
Propozycję tę Anglicy natychmiast odrzucili. 
Jodl miał już przygotowany plan, który miał 
doprowadzić do zniszczenia angielskiego 
lotnictwa i sparaliżowania gospodarki przez 
odcięcie morskich dróg zaopatrzenia oraz 
nękania ludności bombardowaniem miast. 
Później niemieckie oddziały bojowe miały 
lądować na wyspie brytyjskiej. Tak przed-
stawiała się operacja „Lew Morski” – plan 
inwazji na Wielką Brytanię. Masowe bom-
bardowania angielskich miast rozpoczęły 
się 7 września i trwały kilka tygodni. Bitwę 
powietrzną jednak Niemcy przegrali, i de-
cyzja o inwazji na Wielką Brytanię została 
odwołana. Była to pierwsza porażka Hitlera. 
Zaczął obmyślać inną strategię, żeby zmu-
sić Anglię do ustępstw. Nowy plan opierał 
się na osłabieniu pozycji Anglii w basenie 
Morza Śródziemnego, w Afryce Północnej 
i w imperium brytyjskim. Trzeba było dzia-
łać etapami.

Pierwszym etapem było zawarcie pod 
koniec września „paktu trzech”, układu 
między Niemcami, Włochami i Japonią. 
Niemcy i Włochy miały odegrać prze-
wodnią rolę w Europie, a Japonia w Azji.  
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Udział Japonii w „pakcie” odpowiadał za-
łożeniom globalnej strategii Hitlera. Nie 
wykluczał on konfrontacji zarówno z Rosją, 
jak i z Ameryką.

Drugi etap opierał się na ukształtowaniu 
się „bloku kontynentalnego” w Europie, 
aby całkowicie podważyć pozycję Anglii 
na kontynencie europejskim. Do tego „blo-
ku” (oczywiście pod hegemonią Niemiec) 
należeć miały, Niemcy, Włochy, Francja, 
Hiszpania, Bułgaria, Rumunia i Węgry 
oraz kraje bałkańskie, Jugosławia i Grecja.

Włochy od czerwca 1940 roku były aktyw-
nym partnerem Niemiec w działaniach wo-
jennych. Mussolini dążył do podzielenia się 
łupem w krajach bałkańskich i w północnej 
Afryce. W kwietniu 1941 roku pobite zostały 
Jugosławia i Grecja, a 22 czerwca oddziały 
Wehrmachtu (wspierane kontyngentami 
węgierskimi, włoskimi i słowiańskimi) 
wkroczyły do ZSRR. Już w pierwszych go-
dzinach samoloty sowieckie zostały znisz-
czone na lotniskach, a atakujące jednostki 
posuwały się błyskawicznie w głąb Rosji 
z północy, środka i południa. Dziesiątki 
tysięcy żołnierzy sowieckich wzięto do nie-
woli, a z okupowanym społeczeństwem 
Niemcy obchodzili się z wielkim okrucień-
stwem. Na południu 19 września poddał się 
Kijów; 665 tys. jeńców sowieckich zostało 
wziętych do niewoli, zdobyto 884 czołgi. 
Na północy na początku grudnia Niem-
cy stanęli pod Moskwą. Wielkie opady 
śniegu i silny mróz zahamowały ofensywę 
niemiecką. Rosjanie tymczasem rozpoczę-
li kontrofensywę.

Sprawy wojenne przybrały korzystny 
obrót, szczególnie dla Churchilla, kiedy 
7 grudnia Japonia zaatakowała flotę amery-
kańską w Pearl Harbor. Stany Zjednoczone 
Ameryki wypowiedziały wojnę Japonii, 
a Niemcy Stanom Zjednoczonym. Wojna, 

do tej pory przeważnie europejska, prze-
kształciła się w konflikt światowy. Wy-
korzystał to Churchill. Mógł teraz przy 
pomocy USA zrealizować swój cel: wygrać 
z Hitlerem wyścig zbrojeń. Konieczne było 
zwiększenie produkcji uzbrojenia: czołgów, 
okrętów i samolotów bojowych. Dopóki 
Hitler miał przewagę militarną, dopóty 
wojna będzie się przeciągać. Potrzebne były 
prawie trzy lata, żeby fala się odwróciła. 
W tym czasie Hitler był bezspornym panem 
Europy. Panowanie Hitlera polegało nie 
tylko na sprawowaniu totalitarnych rządów 
w Europie, ale także na „ostatecznym roz-
wiązaniu” problemu Żydów europejskich. 
Do wykonania tego zadania linię działania 
ustalił szef bezpieczeństwa Reinhard Hey-
drich na konferencji w Wannsee, która się 
odbyła 20 stycznia 1942 roku. 

Ludzie na dworze Führera
Zatrudniony przez Hitlera 1 stycznia 

1925 roku do załatwiania jego osobistych 
spraw Juliius Gregor Schaub stał się po-
wiernikiem Hitlera. Schaub urodził się 20 
sierpnia 1898 roku w Monachium. Podczas 
I wojny światowej służył w armii niemie-
ckiej jako sanitariusz; został ranny. Wstąpił 
do NSDAP w 1920 roku i brał aktywny 
udział w puczu 1923 roku. Skazany został 
w kwietniu 1924 roku na 1,5 roku więzienia 
w twierdzy Landsberg. Zwolniono go 31 
grudnia 1924 roku. Schaub był jedynym 
człowiekiem, którego Hitler darzył całko-
witym zaufaniem. Znał wszystkie intymne 
i osobiste sprawy Hitlera; jedynie on miał 
klucz do jego pancernej szafy.

Kamerdynerem Hitlera był Heinz Linge, 
urodzony 23 marca 1913 roku w Bremen. 
Z zawodu był murarzem. W roku 1931, 
mając 20 lat, wstąpił do SS Leibstandarte 
Adolf Hitler. 24 stycznia 1935 roku wy-

brany został przez 
samego Hitlera na 
osobistego poko-
jowego. Mianowa-
no go SS-Untersturmführerem w 1939, 
SS-Obersturmführerem w 1941 i SS-Sturm-
bannführerem w lutym 1945 roku.

Osobistym adiutantem Hitlera od stycz-
nia 1943 roku był Otto Günsche. Urodził 
się 24 stycznia 1917 roku w Jenie. Wstąpił 
do SS-Leibstandarte Adolf Hitler w 1934, 
został mianowany SS-Obersturmführerem 
w 1943 roku.

Stałym szoferem Hitlera od 1936 roku 
był Erich Kempka, urodzony 16 wrześ-
nia 1910 roku w Oberhausen. Z zawodu 
był elektrotechnikiem. Od 1932 roku był 
członkiem SS-Begleitkommando Hitlera.

Führer miał do dyspozycji cztery sekretar-
ki. Najstarszą z nich w urzędzie kanclerza 
Rzeszy była Johanna Wolf, zwana przez 
Hitlera „Wolferl”. Urodzona 1 czerwca 
1900 roku w Monachium Wolf ukończyła 
szkołę zawodową, a potem jako wielbicielka 
Hitlera wstąpiła do NSDAP. Od 1 listopada 
zatrudniona została na stanowisku maszy-
nistki w Kancelarii Partii, a od 1933 roku 
pracowała jako sekretarka w osobistym 
biurze Führera. Druga z kolei sekretarka 
nazywała się Emile Christiane Schroeder, 
urodziła się 19 marca 1908 roku w Münden 
koło Hannoveru. Miała dyplom stenoty-
pistki. Zatrudniona została w osobistym 
biurze Hitlera w grudniu 1933 roku. Trzecia 
– Gerda Daranowski, zwana „Dara”, uro-
dziła się 13 grudnia 1913 roku w Berlinie. 
Mając 24 lata rozpoczęła pracę w biurze 
kanclerza Rzeszy (1937 rok). Wyszła za 
mąż za oficera SS gen. Eckharda Christiana 
(pracującego w kwaterze głównej Führera). 
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Najmłodsza sekretarka — Gertraud Junge, 
z domu Humps, urodziła się 16 marca 1920 
roku w Monachium. Rozpoczęła pracę 
w Kancelerii Führera 1 września 1942, a od 
30 stycznia 1943 roku zatrudniono ją na 
stanowisku sekretarki. Dnia 19 czerwca 
1943 roku wyszła za mąż za ordynansa 
Hitlera Hansa Hermanna Junge, który 
13 sierpnia 1944 roku poległ na polu walki.

Wszystkie sekretarki, bardzo dobre steno-
typistki, były oddane Hitlerowi. Przez całą 
dobę, w każdym miejscu były do dyspozycji 
Führera. Mieszkały w Berlinie, w specjalnie 
dla nich wybudowanych mieszkaniach na 
Hermann Göring strasse, blisko Kancelarii 
Rzeszy. Gdziekolwiek znajdowała się głów-
na kwatera Führera, zawsze któraś z sekre-
tarek była obecna. Służyły one Führerowi 
do ostatniej godziny jego życia.

O zdrowie Hitlera troszczyli się tak zwa-
ni osobiści lekarze. Pierwszym z nich był 
dr Karl Brandt, urodzony 8 stycznia 1904 
roku. Specjalizował się w chirurgii. Wstąpił 
do NSDAP w roku 1932, wtedy też poznał 
Hitlera. W marcu 1934 roku ożenił się z Anni 
Rehborn (ur. 25 sierpnia 1904), znaną 
niemiecką pływaczką, znajomą Hitlera od 
1925 roku. Świadkami na ślubie byli Hitler 
i Göring. W lecie 1934 roku Hitler miano-
wał Brandta swoim osobistym lekarzem. 
W tym roku Brandt otrzymał rangę SS-
-Unterscharführera, a w kwietniu 1944 roku 
awansował na Generalleutnanta Waffen SS.

Od sierpnia 1944 roku działał jako Re-
ichskomisar ds. Higieny i Służby Zdrowia, 
ale we wrześniu Hitler zwolnił go z funkcji 
osobistego lekarza. Powodem usunięcia 
były wątpliwości, które Brandt wyraził 
w kwestii metod leczenia Hitlera przez 
drugiego lekarza, dr. Theodora Morel-
la. W kwietniu 1945 roku Hitler oskarżył 
Brandta o defetyzm, ponieważ wysłał swoją 
żonę do Bawarii bez zgody Führera. Skaza-
no go na śmierć z rozkazu Hitlera, ale ura-
towała go interwencja Alberta Speera. Po 
zakończeniu wojny Brandt został oskarżony 
w Norymberdze o udział w prowadzeniu 
badań medycznych na więźniach w obo-
zach koncentracyjnych. Skazano go na 
karę śmierci 20 sierpnia 1947 roku. Został 
stracony przez powieszenie 2 czerwca 1948 
roku w więzieniu Landsberg.

Doktor Werner Haase, urodzony 2 sierp-
nia 1900 roku, był z zawodu chirurgiem. 
Do SS wstąpił w kwietniu 1934 roku. Był 
przyjacielem Brandta, na którego polece-
nie powołano go do sztabu Hitlera. Został 
mianowany SS-Sturmführerem w 1935, 
SS-Obersturmführerem w 1938 i SS-
-Obersturmbanführerem w 1943 roku. 
W kwietniu 1945 roku kierował szpitalem 
w Kancelarii Rzeszy. Kontrwywiad sowiecki 

zatrzymał go 2 maja w Kancelarii i wziął 
do niewoli. Haase zmarł w Moskwie pod 
koniec 1945 roku.

Doktor Hans-Karl von Hasselbach, uro-
dzony 2 listopada 1903 roku także był chi-
rurgiem. Do SS wstąpił w sierpniu 1934 roku 
i jako zastępca Brandta pracował w sztabie 
Führera od 1936 roku. Był stałym lekarzem 
towarzyszącym Führerowi od września 1942 
do września 1944 roku. W październiku 1944 
roku został razem z Brandtem zwolniony 
przez Hitlera z pełnionych obowiązków 
z powodu sprawy Morella.

Doktor Theodor Morell, urodzony 22 
czerwca 1886 roku, studiował medycynę 
na uniwersytetach w Giessen, Heidelbergu, 
Grenoble, Paryżu i Monachium. Pracę dy-
plomową obronił w 1913 roku na uniwersy-
tecie w Monachium. Był lekarzem ogólnym. 
Prowadził prywatną praktykę w Berlinie. 
Do NSDAP wstąpił w roku 1933. Hitler 
poznał go w maju 1936 roku w Monachium 
w domu wspólnego znajomego, fotogra-
fa Heinricha Hoffmanna. Od 1936 do 22 
kwietnia 1945 roku Morell był osobistym 
lekarzem Führera i dbał o jego zdrowie, 
aplikując mu różne tabletki i zastrzyki. Mo-
rell regularnie prowadził dziennik, notując 
w nim przebieg leczenia Hitlera.

Doktor Erwin Giesing, urodzony 7 grud-
nia 1907 roku, był laryngologiem. Jako 
SA-Obersturmbannführer (1936) należał 
do sztabu Hitlera od 20 lipca 1944 do paź-
dziernika 1944 roku.

Po zwolnieniu Brandta zastąpił go dr Lu-
dwig Stumpfegger, urodzony 11 lipca 1910 
roku. Do SS wstąpił w roku 1933, awanso-
wał na SS-Obersturmbannführera w 1943 
roku. Był zaufanym lekarzem Himmlera, 
który na początku października 1944 roku 
polecił go Führerowi.

Doktor Hugo Blaschke, urodzony 14 listo-
pada 1881, dentysta Hitlera od 1933 roku. 
Do SS wstąpił w 1935 roku, awansował na 
Generalmajora Waffen SS w 1944 roku. 
Asystentką dr. Blaschkego była Käthe He-
usermann.

Kobiety w życiu Hitlera
Hitler miał wiele wielbicielek i kilka ko-

chanek. Wzbudza zaciekawienie fakt, że 
prawie każda, z którą utrzymywał stosunki 
intymne lub z którą był uczuciowo mocno 
związany popełniła samobójstwo.

Pierwsza kochanka Hitlera miała na imię 
Emilie. Prawdopodobnie poznał ją jesz-
cze przed rokiem 1914. Prawie nic o niej 
nie wiemy. Drugą swoją kochankę poznał 
prawdopodobnie w Alzacji, dokąd latem 
1917 roku wysłano jego pułk na wypoczy-
nek. Była nią osiemnastoletnia Francuzka, 
Charlotte Lobjoies, z którą podobno miał 
dziecko. Urodziła chłopca, Jeana-Marie Lo-
reta. Hitler nigdy się do tego nie przyznał.

Powszechnie znana i prawdziwa jest 
historia Hitlera i Angeli Raubal, zwanej 
Geli. Była ona córką przyrodniej siostry 
Hitlera, Angeliki Raubal (z domu Hitler). 
Hitler bardzo kochał Geli, która w 1929 
roku zadomowiła się w jego mieszkaniu 
na Prinzregentenplatz 16 w Monachium. 
Często chodzili razem do teatru czy do 
opery. Hitler był o nią zazdrosny, kon-
trolował wszystkie jej ruchy i znajomości. 
Dnia 18 września 1931 roku Geli popełniła 
samobójstwo, strzelając do siebie z pistole-
tu wujka Adolfa w jego mieszkaniu. Hitler 
był bardzo dotknięty samobójstwem Geli. 
Od tego czasu stał się wegetarianinem. 
Przyznał się kiedyś w prywatnej rozmowie 
swojej sekretarce, że Geli była jedyną osobą, 
z którą by się ożenił.

O tym, dlaczego Geli popełniła samobój-
stwo opowiada Anni Winter, gospodyni 
Hitlera od 1 października 1929 roku do 
końca jego życia. Geli rzekomo była za-
zdrosna o Ewę Braun, którą Hitler poznał 
w 1929 roku. Pewnego dnia podczas nie-
obecności Hitlera w jego mieszkaniu, Geli 
znalazła w kieszeni jego płaszcza kartkę od 
Ewy Braun z podziękowaniami „za piękny 
wieczór”. Wyraziła też nadzieję na rychłe 
z nim spotkanie. To właśnie pani Winter 
odkryła ciało Geli leżące na szezlongu.

Ewa Anna Braun, kobieta elegancka, 
rozumna, trochę może infantylna urodzi-
ła się 6 lutego 1912 roku w Monachium. 
Została ochrzczona w Kościele katolickim. 
Kształciła się w klasztorze dla dziewcząt, 
uczęszczała do liceum i ukończyła szko-
łę handlową w 1928 roku. Rok później 
rozpoczęła pracę najpierw u lekarza dla 
kobiet, a potem w zakładzie fotograficznym 
Heinricha Hoffmanna, przyjaciela Hitlera. 
Tam w październiku 1929 roku Ewa Braun 
mając lat 17 poznała czterdziestoletniego 
Hitlera. Od końca 1930 roku Ewa i Hitler 
regularnie się spotykali. 

Ewa była szalenie o niego zazdrosna. 
Po raz pierwszy próbowała odebrać so-
bie życie 1 listopada 1932 roku. Czuła się 
zlekceważona przez Hitlera. Drugą próbę 
podjęła wieczorem 28 maja 1935 roku. Od 
trzech miesięcy (zanotowała Ewa w swoim 
dzienniku) nie usłyszała ani jednego słowa 
od swojego kochanka. Rozumiem – napi-
sała – że ma problemy polityczne, ale mógł 
znaleźć „parę miłych słów dla mnie”. „Boję 
się, że w tym coś innego tkwi. Ja nie jestem 
winna. Na pewno nie” (Zapis Ewy Braun 
z 28 maja 1935; zob. Marina E. Gunn, Eva 
Braun-Hitler. Leben und Schicksal, Velbert 
u. Kettwig 1969, s. 78; Eva Braun – Die 
verborgene Geliebte, [w:] Anna Maria  
Sigmund, Die Frauen der Nazis, Wien 1998, 
s. 160). Połknęła 25 tabletek nasennych. 
Uratowała ją starsza siostra Ilse. Przypusz-
czenia Ewy były słuszne. 
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W tym czasie Hitlera fascynowała 21-letnia 
piękna angielka Unity Mitford, która od 
pewnego czasu była zaślepioną wielbicielką 
Hitlera i jego ideologii. Hitler bardzo ją 
lubił. Jednak gdy dowiedział się o tym, że 
Ewa jeszcze raz próbowała popełnić samo-
bójstwo, zaczął bardziej o nią dbać. Kupił 
jej w 1936 roku mały domek, ale mogła go 
często odwiedzać w jego prywatnej rezyden-
cji w górach – Berghof w Obersalzbergu. 
Stała się tam prawie panią domu, miała 
do dyspozycji samochód marki Mercedes 
z szoferem, osobną sypialnię obok sypial-
ni Hitlera. Mogła prowadzić takie życie 
towarzyskie, jakie chciała. Bywały u niej 
w Berghof siostry i przyjaciółki. Właśnie 
tu młodsza siostra Ewy, Margareta, zwana 
Gretl, poznała oficera SS należącego do 
sztabu Hitlera, Hermanna Fegeleina, za 
którego wyszła za mąż w czerwcu 1944 roku.

Hitler nigdy nie pokazywał się z Ewą na 
oficjalnych spotkaniach. Ich wspólne życie 
było tajemnicą dworu. Ewa była osobą bar-
dzo wesołą, pełną humoru; lubiła tańczyć 
i słuchać muzyki. Mało interesowała się po-
lityką. Zawsze była elegancko ubrana, kilka 
razy dziennie zmieniała ubranie. Zawsze 
miała uczesane włosy i wypielęgnowane 
ciało. Uprawiała sport. Chętnie przeglą-
dała żurnale o modzie i czytała powieści 
kryminalne. Interesowała się najnowszymi 
filmami. Była właścicielką dwóch terierów, 
z którymi często bywała na spacerze, i jed-
nego gila, którego nauczyła nucić piosenkę. 
Rzadko odwiedzała Führera w Berlinie. 
Miała zarezerwowane dwa pokoje obok 
prywatnych pokojów Führera w Kancelarii 
Rzeszy. Bardzo kochała Hitlera. Wyszła za 
niego za mąż 29 kwietnia 1945 roku i do-
browolnie popełniła samobójstwo razem 
z nim w dniu następnym. 

Inge Ley, atrakcyjna blondynka z bardzo 
niebieskimi oczami, z zawodu tancerka 
i aktorka, wyszła za mąż w 1938 roku za 
Roberta Leya, kierownika ds. organizacyj-
nych NSDAP. Robert Ley należał do dworu 
Führera. Inge Ley była bardzo zakochana 
w Hitlerze, który odwzajemniał to uczucie. 
Inge i Robert Ley byli częstymi gośćmi Hit-
lera w Berghof. Pod koniec 1943 roku Inge 
Ley odebrała sobie życie. Jej śmierć Hitler 
przyjął z wielkim bólem. Po śmierci żony 
Robert Ley zakochał się w bardzo ładnej 
blondynce z długimi nogami, Madelaine 
Wanderer, pochodzącej z Estonii tancerce 
opery berlińskiej. Mówiło się, że Robert Ley 
zakochał się w Madelaine, bo była bardzo 
podobna do jego zmarłej żony, Inge.

Wielką wielbicielką Hitlera była żona  
Josepha Goebbelsa, Magda – nimfomanka 
i morderczyni w jednej osobie (zob. Magda 
Goebbels – Die erste Dame des Dritten  
Reichs, [w:] Anna Maria Sigmund, Die Frauen 
der Nazis, op. cit., s. 73-74, 77). Johanna 

Maria Magdalena Ritschel urodziła się 11 li-
stopada 1901 roku w Berlinie jako nieślubne 
dziecko służącej Auguste Behrend. Niewiele 
później matka wyszła za mąż za bankiera 
Oskara Ritschela. Rozwiodła się, gdy Magda 
miała trzy lata, i po raz drugi wyszła za mąż 
za fabrykanta, Żyda, Friedländera. Pod-
stawowe wykształcenie Magda otrzymała 
w klasztorze sióstr urszulanek. Po opuszcze-
niu klasztoru fascynowała się filozofią bud-
dyzmu. Za mąż wyszła w styczniu 1921 roku 
za fabrykanta, milionera Günthera Quandta, 
który był 20 lat od niej starszy. W listopadzie 
1921 roku urodziła syna Haralda. 

W roku 1928 poznała przebywającego 
w Berlinie rosyjskiego Żyda, syjonistę, 
Chaima Vitaly Arlosoroffa, z którym 
nawiązała intymne stosunki. Kilka razy 
przerywała ciążę; stała się zwolenniczką 
syjonizmu. Rozwiodła się w 1929 i do 
NSDAP wstąpiła w 1930 roku. Pracowa-
ła jako sekretarka w urzędzie miejskim 
w Berlinie, gdzie poznała Goebbelsa i, 
później, Hitlera – w 1931 roku. Podobno 
Hitler się w niej zakochał. Przyznał się 
prywatnie, że Magda jest dla niego drugą 
Geli i może odegrać wielką rolę w jego 
życiu. Wiadomość ta dotarła do Magdy 
przez wspólnego znajomego, człowieka 
starszego rangą w NSDAP, dr. Wagnera. 
Aby mieć Magdę stale blisko siebie, Hitler 

zlecił Goebbelsowi poślubienie Magdy. Ślub 
odbył się w grudniu 1931 roku. Hitler był 
świadkiem. Magda przyznała się prywatnie, 
że wyszła za mąż za Goebbelsa tylko dla-
tego, że bardzo kochała Führera i chciała 
być blisko niego (zob. Miłość dla Hitlera, 
[w:] Leni Riefenstahl, Memorien, Mona-
chium 1987, s. 20; znana aktorka i reżyser-
ka filmowa Leni Riefenstahl była wspólną 
znajomą Hitlera i Magdy Goebbels). Hitler 
był stałym gościem u Goebbelsów.

Magda Goebbels urodziła sześcioro dzie-
ci. Pierwsze dziecko, dziewczynka Helga 
urodziła się 1 września 1932, druga Hilda 
– 13 kwietnia 1934 roku. W październiku 
1934 roku Hitler podarował Magdzie pa-
pierośnicę z własnoręcznym podpisem: 
„Adolf Hitler 29 X 1934”. Rok później uro-
dził się syn Helmut – 2 października 1935 
roku. Potem przyszły na świat jeszcze trzy 
dziewczynki: Holde (19 lutego 1937), Hedda 
(5 maja 1938) i Heide (29 października 
1940). Magda oddała cześć Hitlerowi w ten 
sposób, że wybrała imiona dla swoich dzieci 
zaczynające się na literę „H”.

Magda Goebbels popełniła samobójstwo 
1 maja 1945 roku. Zanim odebrała sobie 
życie, zabiła wszystkie swoje dzieci. O tej 
sprawie będzie jeszcze mowa...
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Zbrodnia w Gardelegen

Rudolf Jordan (1902-1988) Gerhard Thiele (1909-1994) Erhard Brauny (1913-1950)
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14 kwietnia 1945 roku Amerykanie wkroczyli do Gardelegen, a dzień później odkryli ślady masakry. W ciągle jeszcze tlącej się stodole 
i wykopanych w pobliżu rowach znaleźli zwłoki 1016 więźniów. Podczas ekshumacji okazało się, że stan w jakim znajdują się ciała, 
uniemożliwia zidentyfikowanie większości zamordowanych. Alianci ustalili nazwiska zaledwie czterech osób, a na 301 krzyżach umieścili 
numery obozowe. Udało się im ponadto rozpoznać narodowość 186 ofiar. Większość z nich stanowili Polacy, ale było też sporo Rosjan 
i Francuzów oraz jeden Meksykanin. Jedenastu więźniów odnaleziono żywych – siedmiu Polaków, trzech Rosjan i jednego Francuza. 
Zeznania ocaleńców zostały zebrane i opublikowane przez Melchiora Wańkowicza w 1969 roku, w książce Od Stopców po Kair.

FOT. © MUSEUMSVERBAND SACHSEN-ANHALT E.V.
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N iedziele i dni świąteczne oznacza-
my w naszym kalendarzu czerwie-
nią, powszednie – czernią. Tę datę 

powinno się oznaczać kolorem szarym, 
a właściwie popielatym – żeby kojarzyła 
się z popiołem. Z ludzkim popiołem. 

13 kwietnia 1945. Gardelegen. Człowiek 
współczesny, gdy chce sprawdzić jakąś infor-
mację na ogół szuka jej w Internecie. Idę tym 
tropem. Po wystukaniu słowa Gardelegen 
na ekranie komputera wyskakują najpierw 
oferty pracy, następnie reklama hoteli, po-
tem hasło encyklopedyczne po angielsku. 
Zjawia się wreszcie tekst w języku polskim: 
„Szukam pracy w restauracji jako kucharz 
lub pomoc kuchenna. Mam 31 lat, 8 lat 
doświadczenia w kuchni polskiej. Bez nało-
gów”. Autorem jest zapewne ktoś, kto chce 
się zaczepić w Gardelegen. Na pewno warto.

Hansestadt Gardelegen
Piękne, kolorowe miasteczko, ratusz po-

rośnięty winoroślą, zabytkowa rzeźba Rolan-
da. Niepokój wnosi notka z jego XX-wiecznej 
historii. Po angielskiej zjawia się także pol-
ska. Teksty różnią się minimalnie – mówią 
o tym samym wydarzeniu: „15 kwietnia 1945 
żołnierze posuwającej się na wschód 102 
Dywizji Piechoty IX Armii Stanów Zjedno-
czonych natknęli się w miejscowości Gar-
delegen na wypaloną murowaną stodołę. 
Okazało się, że znajdują się w niej spalone 
i osmalone zwłoki 1016 jeńców wojennych 
i więźniów obozów koncentracyjnych. Co 
się tam wydarzyło? Dnia 13 kwietnia 1945 
jednostka SS umykająca przed Sowietami 
i prowadząca ich [więźniów] w «marszu 
śmierci» ze wschodu, natknęła się na ame-
rykańskie czołówki i postanowiła usunąć 
zbędny «balast». Około 1 100 więźniów 
spędzono do stodoły z sianem, podlano ben-
zyną i podpalono. Na wprost wrót stodoły 
ustawili się SS-mani z bronią maszynową, 
granatami, panzerfaustami i dobijali tych, 
którym udało się jakimś cudem wydostać 
z płonącego budynku”.

Dziesięć najbardziej przerażających lini-
jek jakie zna piśmiennictwo. Wędrówka 
po portalach internetowych i po rzadko 
przeglądanych książkach pozwala uzupełnić 
notatkę o dodatkowe szczegóły i sprostować 
kilka niedokładnych informacji: stodoła nie 
znajdowała się w Gardelegen, lecz prawie 
pięć kilometrów od miasteczka. Żołnierze 4 
batalionu, 405 pułku, 102 dywizji piechoty 

rzeczywiście maszerowali do Gardelegen. 
Zeszli z drogi zobaczywszy z daleka długi 
budynek, z którego wydobywały się kłęby 
dymu. W powietrzu unosił się straszny odór 
– smród rzeźni połączony ze spalenizną. 
Na ziemi zobaczyli coś, co jeden z żołnie-
rzy wziął za zebrę, dziwnie małą, jeszcze 
się ruszała. Leżącym stworem okazał się 
więzień kacetu w pasiaku, Francuz. W nie-
zbyt zbornych słowach zaczął opowiadać 
o swojej ucieczce. Nie bardzo rozumieli, 
nie bardzo chcieli wierzyć. Dali mu wody, 
nakarmili krakersami, poczęstowali batoni-
kiem. Więzień zjadł to wszystko łapczywie 
– po chwili nie żył.

Kawałek dalej – znów więzień, znów 
serdeczności, poczęstunek i znów śmierć. 
Wreszcie nadbiegł jakiś oficer i zabronił 
podawać cokolwiek napotykanym kace-
towcom. Żołnierze podeszli pod stodołę 
i tuż przy niej ujrzeli rów częściowo wypeł-
niony zwłokami. Któryś z nich zauważył 
ręce i głowy wystające spod osmalonych 
wrót, nie wytrzymał, zaczął wymiotować.

Późniejsze rozmowy z kilkoma ocalony-
mi, a także zeznania paru schwytanych 
esesmanów pozwoliły na rekonstruk-
cję wydarzeń.

Organizacja śmierci w Gardelegen
Większość ofiar przywieziono z KL Mittel-

bau-Dora, wysadzono w pobliżu Gardelegen, 

gdyż tory zostały zbombardowane. Kace-
towców umieszczono najpierw w stajniach 
Szkoły Jazdy, potem przegnano do stodoły 
majątku Isenschnibbe, za miastem. Był to 
potężny silos o wymiarach 45 m długości, 18 
szerokości, 7 wysokości. W piątek 13 kwiet-
nia zapędzono tam kacetowców, uprzednio 
stodołę wypełniono do wysokości kolan 
słomą polaną benzyną. Wcześniej nieco 
dokonano selekcji: pozwolono niemieckim 
więźniom – ochotnikom wpychać do sto-
doły „politycznych” innych narodowości. 
Gdy to zrobili – sami zostali wpędzeni do 
stodoły przez esesmanów. Na wprost wrót 
ustawiono karabiny maszynowe.

Więźniom kazano siadać i – według 
jednej z relacji – SS-Untersturmführer 
Erhard Brauny zapalił papierosa, rzucił 
zapałkę na słomę i gdy stwierdził, że ogień 
się rozprzestrzenia – wybiegł ze stodoły. 
Wrota zatrzaśnięto. Ci, którzy próbowa-
li się wydostać zostali skoszeni seriami 
cekaemów. Niemcy zaczęli wrzucać gra-
naty, użyto miotaczy płomieni. Stodoła 
zamieniła się w piec krematoryjny. Ope-
racja trwała całą noc z 13 na 14 kwietnia. 
Rankiem – próbując zatrzeć ślady zbrodni 
– Niemcy część zwłok przerzucili do rowu 
wykopanego obok stodoły. Operacji tej nie 
zdążyli zakończyć.

Niemieckie stodoły śmierci
BOHDAN URBANKOWSKI

Ciąg dalszy na s. 62 

FOT
. 

DO
M

ENA
 

PU
BLICZNA






61ostoja NR 2 / 2021

z dziejów Niemiec



Organizatorem masakry nie był jednak 
Untersturmführer Brauny, który był jed-
nym z dowódców konwoju, tylko dygnitarz 
partyjny Kreisleiter Gerhard Thiele. Brauny 
został złapany, rozpoznany przez więźniów 
i esesmanów i przekazany Armii Czerwonej, 
która zajmowała tę strefę. Według różnych 
przekazów miał umrzeć w jednym z obozów 
na terenie NRD w 1950 lub 1951 roku. 
Thiele natomiast zdołał uciec. Rozkaz likwi-
dacji więźniów otrzymał podobno po linii 
partyjnej od Gauleitera Rudolfa Jordana. 
Te nazwiska nie powinny być wymazane 
z historii, ale przeciwnie – utrwalone.

Oprócz SS w akcji brali udział żołnierze 
różnych broni a nawet i cywile. Socjo-
log mógłby ich nazwać reprezentatywną 
próbką populacji. Płonącej stodoły strzegli 
wermachtowcy i żołnierze z oddziałów 
desantowych (Fallschirmjäger), lotnicy 
Luftwaffe, chłopcy z Hitlerjugend i starsi 
panowie z Volkssturmu. Męska przygoda.

711 kacetowców w ogóle nie zidentyfiko-
wano, ustalono numery 301, w czterech 
przypadkach udało się ustalić tożsamość 
ofiar. Ustalono narodowość 186 zamordo-
wanych: 60 Polaków, 52 Rosjan, 27 Fran-
cuzów, 17 Węgrów, 8 Belgów, 5 Niemców, 
5 Włochów, 4 Czechów, 4 Jugosłowian, 
2 Holendrów, 1 Meksykanin (?) i 1 Hiszpan.

Okrucieństwo tej zbrodni szokowało, 
wydawało się, że nie ma ona racjonalne-
go wyjaśnienia. (Po latach – a i to na za-
sadzie wyjątków – pojawiły się artykuły 
mówiące o konieczności ochrony ludności 
niemieckiej przed zemstą ze strony byłych 
więźniów. 16 kilometrów na północ, w Ka-
kerbeck uwolnieni z transportu kacetowcy 
mieli dopuścić się gwałtów i kradzieży. 
Zbrodnia w Gardelegen miałaby zatem 
charakter profilaktyczny – popełniono 
ją w celu zapobieżenia innym, potencjal-
nym zbrodniom. Mignęły także erudycyjne 
odwołania do germańskich kultów i do 
zbrodni Wojny Trzydziestoletniej).

Po zajęciu miasteczka Gardelegen Ame-
rykanie zmusili kilkuset jego mieszkań-
ców do prac „porządkowych”. Kazano im 
wydobywać zwłoki ze stodoły i z rowu, 
kopać groby. 22 kwietnia zebrali ponad 

tysiąc niemieckich mężczyzn pod pięknym, 
starym ratuszem i pognali za miasto z bia-
łymi krzyżami. Krzyże były stosunkowo 
wysokie, może nie wzrostu człowieka, ale 
tych chłopców z Hitlerjugend.

W ten sposób powstał ogromny, niesa-
mowity cmentarz. Amerykanie postawi-
li też dwujęzyczną tablicę pamiątkową. 
W czasach NRD kompleks cmentarny 
rozbudowano i przynajmniej raz w roku 
organizowano uroczystości antyfaszystow-
skie. W bliższych nam czasach potępia się 
raczej tajemniczych „nazistów”.

Stodoły adoptowane na smażalnie
Gardelegen nie było pierwsze. Nie się-

gając do historycznych przyczynków mi-
styfikujących zbrodnie, odwołajmy się do 
czasów bliższych. Po napaści na Polskę 
Niemcy popełnili podobne morderstwa, 
chociaż na mniejszą skalę.

Przypomnijmy:
• Nie została do końca wyjaśniona zbrod-

nia Wehrmachtu w Cecylówce Głowa-
czowskiej. 13 września 1939 roku Niemcy 
zagonili do stodoły i spalili w niej żywcem, 
co najmniej 54 Polaków (mówi się także 
o 68 osobach, w tym 18 żydowskiego po-
chodzenia). Dzień wcześniej prowadzące 
działania osłonowe oddziały polskie zadały 
tu dotkliwe straty Niemcom. Masakrę lud-
ności cywilnej traktuje się jako zemstę.

• Również 13 września Niemcy dokonali 
mordu na około 50 rannych żołnierzach w Ja-
sieńcu (gm. Rybno). Polski szpital polowy 
mieścił się tu w stodole oznakowanej flagami 
czerwonego krzyża. Została ona otoczona 
przez 16 niemieckich czołgów, które pod-
paliły ją pociskami zapalającymi. Zeznania 
świadków mówiły o rozjeżdżaniu gąsienicami 
próbujących ratować się rannych.

• 18 września w Śladowie zamordowano na 
wałach wiślanych 252 jeńców, w tym ran-
nych, a także 106 osób cywilnych. W oparciu 
o wały broniła się z powodzeniem grupa pol-
skich żołnierzy. Wermachtowcy nie mogąc 
ich pokonać w boju – przygnali z pobliskich 
wsi cywilów, także dzieci i popędzili przed 
sobą jako żywe tarcze. Polacy przerwali 
ogień i poddali się. Najmłodsze z zastrze-
lonych dzieci miało 4 lata. Uratowało się 
dwóch mężczyzn – jeden skoczył do wody, 

drugi udawał zabitego w stercie ciał. Roz-
pamiętywanie tej zbrodni wykracza jednak 
poza temat „stodół śmierci”.

Wracając do tematu: wspomnieć trzeba 
zbrodnię w Henrykowie (gm. Iłów), popełnio-
ną najprawdopodobniej 18 września. Doko-
nano jej również w zemście – za bohaterską 
obronę tej miejscowości. Niemcy zapędzili 
do stodoły co najmniej 76 ludzi, przeważnie 
cywilów, w tym grupę uciekinierów z za-
chodniej Polski. Stodoła została podpalona 
i ostrzelana z karabinów maszynowych.

• Inna zbrodnia została popełniona mię-
dzy 17 a 20 września w miejscowości Ra-
dziwiłka, na terenie ginącej już Puszczy 
Młodzieskiej, gdzie spalono znajdującą się 
w stodole grupę rannych żołnierzy.

• Podobną zbrodnię (data nie została 
ustalona) popełniono w miejscowości Gi-
życe, gdzie w stodole spalono 30 jeńców 
z Wojska Polskiego. Można i trzeba mówić 
o holokauście popełnianym przez Niemców 
na Polakach już w 1939 roku. 

Również po rozpoczęciu wojny z Sowie-
tami Niemcy popełniali podobne zbrod-
nie. Najgłośniejszą z nich, choć i zarazem 
najmniej wyjaśnioną jest spalenie 10 lipca 
1941 roku co najmniej 50 (a możliwie, że 
kilkakrotnie wyższej liczby) Żydów w stodole 
w Jedwabnem. Zbrodnia ta miała charak-
ter rasistowsko-ideologiczny. Żydzi zostali 
zmuszeni do maszerowania po miasteczku 
z pomnikiem Lenina i spaleni w stodole poza 
miastem. Na miejscu zbrodni znaleziono też 
łuski pocisków karabinowych. Zbrodnia ta 
została niestety ośmieszona przez rozdęcie 
do absurdu liczby ofiar, która w pracach 
nadgorliwych, a może niezrównoważonych 
„historyków” przekroczyła wielekroć stan ży-
dowskiej populacji miasteczka. Niższa liczba 
ofiar nie oznacza pomniejszenia zbrodni.

Nie obniża potworności zbrodni czy cier-
pienia jednego płonącego człowieka: Husa 
– Palacha – Siwca, gdy pomnożymy przez 
50, czy przez 250.

Podobnych zbrodni dopuścili się Niemcy 
wcześniej w Wąsoszu (5 lipca) i w Radziłowie 
(7 lipca). W drugim przypadku zbrodnia 
również miała „uzasadnienie” ideologiczne – 
spędzonym na rynek Żydom kazano śpiewać 
pieśni radzieckie (m.in. Maja Maskwa), na-
stępnie zapędzono ich do stodoły i spalono. 
Podobnie jak w Jedwabnem liczba ofiar nie 
została ustalona. Dowódcą zbrodniczego ko-
manda był SS-Hauptsturmführer Wolfgang 
Birkner. Nie zostało wyjaśnione czy ten sam 
dowódca kierował zbrodnią w Jedwabnem. 
Birkner uniknął wymiaru ludzkiej sprawied-
liwości – zginął na froncie w marcu 1945 
roku. Stodoły na Białostocczyźnie były ko-
lejnym miejscem (i narzędziem) holokaustu 
popełnianego przez Niemców – tym razem 
na Żydach. Doliczyć do tych całopalnych 
ofiar należy setki Żydów rozstrzeliwanych 
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przez Niemców w podmiejskich lasach (Ty-
kocin, Ponary), palonych w synagogach 
(Białystok, Dynów) i tysiące ofiar obozów 
koncentracyjnych. Makabryczny rekord na-
leży do Białegostoku: 27 czerwca 1941 roku 
Niemcy zamordowali tu około 2 tys. Żydów, 
z tego 600-700 spalili żywcem w Wielkiej 
Synagodze. 

Jednym z najkrwawiej wywalczonych 
zwycięstw Dywizji Kościuszkowskiej było 
zdobycie krajeńskiej wsi Podgaje, która była 
umocnionym punktem Wału Pomorskiego. 
Walki zaczęły się 31 stycznia 1945 roku. 
Pierwszego dnia, podczas rozpoznania tere-
nu w rejonie Podgajów, licząca 80 żołnierzy 
4 kompania 2 bat. 3 pp. dowodzona przez 
podporucznika Alfreda Sofkę, natknęła się 
na siły niemieckie. Wywiązała się walka, 
w trakcie której strona niemiecka przysłała 
emisariuszy z propozycją poddania się. Prze-
rwano walkę, ustalano szczegóły kapitulacji. 
Tymczasem Niemcy ściągnęli posiłki i nagle 
wznowili atak. Po całodobowej walce Pola-
kom zabrakło amunicji, co zmusiło ich do 
kapitulacji. Rannych Polaków rozstrzelano 
na miejscu, pozostałych 37 zaprowadzono do 
wsi Podgaje, tam poddano przesłuchaniom 
i torturom. Pięciu z nich spróbowało ucieczki 
– dwóm się udało (podporucznikowi Frugale 
i kapralowi Bondziureckiemu), trzech zginę-
ło, w tym dowódca kompanii Alfred Sofka. 
32 żołnierzy Niemcy umieścili w stodole, 
skrępowali drutem kolczastym i podpalili.

Zacięte walki trwały do 3 lutego 1945 
roku. Polska Dywizja Piechoty straciła 801 
żołnierzy, w tym 233 poległych i została 
wycofana do II rzutu. Strona niemiecka 
straciła 3 500 żołnierzy.

Po odbiciu Podgajów znaleziono zwło-
ki ofiar. Trupy były oszpecone bąblami, 
niektóre się rozsypywały. Fakt spalenia 
stodoły z jeńcami potwierdzili też nielicz-
ni świadkowie. Jest to o tyle istotne, że 
w prasie niemieckiej pojawiały się artykuły 
przypisujące zbrodnię wchodzącym w skład 
Wehrmachtu oddziałom łotewskim, bądź 
w ogóle negujące jej fakt. Na miejscu spalo-
nej stodoły postawiono pomnik w kształcie 
płomieni, na którym wyryto datę 2 lutego 
1945 roku i nazwiska ofiar: Bernacki, Bon-
darczuk, Bujewicz... Jest ich 32. 

Nie były to ostatnie akty bestialstwa. 
W dogorywających Niemczech zapłonęły 
jeszcze baraki w filii Oświęcimia „Fürsten-
grube” przy kopalni Wesoła (dziś dzielnica 
Mysłowic) – gdzie miano spalić więźniów 
uznanych za umysłowo chorych; tylko 
dzięki atakowi Brygady Świętokrzyskiej 
uniknęły spalenia Żydówki w Holiszowie. 
Ich baraki zostały już zabite deskami, od-
grodzone przewodami pod napięciem, 
pod ścianami stały pojemniki z benzyną*. 

Listę podobnych zbrodni można by znacz-
nie wydłużyć. Jednak zbliżając się do końca 

proponuję raczej wrócić do sprawy Garde-
legen. Wydaje się nie do końca wyjaśniona 
– tak w wymiarze faktograficznym, jak 
i filozoficznym.

Cała prawda o Gardelegen
Teza o „morderstwie profilaktycznym”, 

opowieści o zbrodniach uwolnionych ka-
cetowców i o obawach ludności przed ich 
zemstą – to prawda, ale daleko niecała. 
Stodoła śmierci w Gardelegen została do 
holokaustu racjonalnie przygotowana. Ktoś 
wydał rozkaz wybiórki tych a nie innych 
więźniów, ktoś przed ich doprowadzeniem 
zwiózł słomę, zorganizował zbrojne grupy 
katów i ich pomocników. Ktoś potem wy-
dał rozkaz wywlekania zwłok ze stodoły 
i zakopywania ich w rowach. Uzbrojeni 
Niemcy, którzy pilnowali, by więźniowie 
dokładnie się spalili – mogliby przecież 
pilnować stodoły z żywymi ludźmi, aż do 
nadejścia Amerykanów, bądź Rosjan.

Myślę, że wyjaśnienie tajemnicy Gardele-
gen kryje się w fakcie, iż ofiary całopalenia 
były więźniami obozu Mittelbau-Dora. 
Wyjaśnijmy ten fakt do końca.

Po zbombardowaniu sierpniu 1943 przez 
Anglików fabryki rakiet V1 i V2 w Peenemün-
de (na wyspie Uznam) Niemcy odtworzyli te 
zakłady w kompleksie sztolni w okolicach 
góry Kohnstein koło Nordhausen w Turyn-
gii. W ten sposób powstał kompleks: Kon-
zentrationslager Mittelbau-Dora. Produkcję 
rakiet wznowiono w styczniu 1944 roku. Do 
niewolniczej pracy skierowano kacetowców 
z Buchenwaldu i z kilku innych obozów. 
Hale produkcyjne i bloki dla więźniów 
umieszczono w podziemnych galeriach. 
Pod ziemią mieli żyć i pracować do śmierci 
– to miała być najlepsza ochrona tajemnicy 
niemieckiej Wunderwaffe. I tak też było. 
Przez obóz Mittelbau-Dora przeszło ponad 
50 tys. więźniów, liczbę zmarłych szacuje 
się na ponad 20 tys. Część z nich (około 

1 200 osób) to ofiary nalotów alianckich, 
około 10 tys. zginęło podczas ewakuacji 
– w tzw. marszach śmierci. Reszta została 
zapracowana i zlikwidowana na miejscu 
w Dorze. Ewakuacja zaczęła się z początkiem 
kwietnia. Część z ewakuowanych trafiła 
do Gardelegen. Zamordowano ich wraz 
z tajemnicą Wunderwaffe.

Jako ciekawostkę można dodać, że najlep-
si niemieccy konstruktorzy i inżynierowie 
zostali przejęci przez Amerykanów, pewną 
liczbę przechwycili też Rosjanie.

I tyle dopowiedzeń w sferze faktograficz-
nej. Filozoficzną diagnozę o racjonalności 
postępowania Niemców należy uzupeł-
nić uwagą, że był to racjonalizm złożony 
w ofierze ciemnym bóstwom instynktów. 
Racjonalna logika rasizmu mogłaby wy-
jaśnić zbrodnię dokonaną w Jedwabnem 
i zbrodnię przygotowywaną w Holiszowie, 
subtelne dywagacje natury geopolitycznej 
– zbrodnie w Cecylówce, Jasieńcu, Hen-
rykowie. Mordowanie jeńców, zwłaszcza 
rannych wynikało z logiki Blitzkriegu, spo-
sób morderstw – palenie – z racjonalnych 
zasad higieny. W każdym z tych przypadków 
racjonalizm został wprzęgnięty w służbę ir-
racjonalizmu. Stodoły z palącymi się ludźmi 
to totem widoczny z odległości dziesięcioleci, 
podpis Niemców na kartach historii.

BOHDAN URBANKOWSKI 

* Na śmierć czekało około 200 kobiet. Od 
śmierci uratował je atak Brygady Świętokrzy-
skiej – 5 maja 1945 roku. Żydówki z Holiszo-
wa zeznawały w 1950 roku w procesie, jaki 
na żądanie stalinowskiej Polski wytoczono 
w Tuluzie dowódcy BŚ, Antoniemu Szackie-
mu „Bohunowi”. Zarzucając mu współpracę 
z Niemcami i antysemickie ekscesy, władze 
komunistyczne żądały wydania „Bohuna”.  
Proces zakończył się odrzuceniem zarzutów, 
do czego przyczyniły się zeznania uratowa-
nych przez NSZ Żydówek. 

z dziejów Niemiec

„Światła przeciw ciemności”. 
Czy ta broń wystarczy?
FOT. © FB / GFI.GARDELEGEN
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W marcu br. Sąd Apelacyjny 
w Krakowie orzekł, iż produ-
cenci trzyczęściowego serialu 

Unsere Mütter, unsere Väter (Nasze matki, 
nasi ojcowie, 2013) czyli UFA Fiction oraz 
ZDF muszą przeprosić Światowy Związek 
Żołnierzy AK. Wyrok jest prawomocny.

Film w reżyserii Philippa Kadelbacha 
wywołał liczne protesty oraz dyskusję 
dotyczącą sposobu przedstawienia w se-
rialu Polaków oraz problemu relatywi-
zowania odpowiedzialności Niemców za 
zbrodnie II wojny światowej. Proces odbył 
się z powództwa kpt. Zbigniewa Radłow-
skiego – żołnierza AK i byłego więźnia KL  
Auschwitz oraz ŚŻAK.

ZDF ma opublikować przeprosiny przy-
znające, że serial zawiera w swej treści nie-
uprawnione sugestie dotyczące rzekomego 
współdziałania AK w przeprowadzeniu 
Holokaustu oraz że nieuprawniona jest 
sugestia, że „Armia Krajowa miała charak-
ter antysemicki”. Przeprosiny mają zostać 
opublikowane w TVP1 i w kanałach telewi-
zji niemieckiej, które wyemitowały serial: 
ZDF, ZDFneo i Sat3 oraz na stronach 
internetowych ZDF i UFA Fiction, i być 
tam zamieszczone przez trzy miesiące. 

Treść przeprosin jest następująca:
Producenci filmu pt. Nasze matki, nasi 

ojcowie tj. Telewizja ZDF oraz firma UFA 
Fiction, na skutek przegranego procesu 
sądowego, przepraszają Światowy Związek 
Żołnierzy Armii Krajowej w Warszawie, za 
naruszenie jego dóbr osobistych poprzez 
zidentyfikowanie oddziału partyzanckiego  

w ww. filmie jako oddziału Armii Krajowej, 
co rodzi nieuprawnioną sugestię, iż ta 
polska organizacja wojskowa miała 
charakter antysemicki.

Koszty emisji przeprosin w najlepszym 
czasie antenowym w polskiej i niemie-

ckiej telewizji pokrywa 
strona przegrywająca, 
czyli pozwani. W przy-
padku braku publikacji, 
sąd upoważnił Światowy 
Związek Żołnierzy Armii 
Krajowej do publikacji 
przeprosin na koszt po-
zwanych.

Do dzisiaj nie ukaza-
ły się przeprosiny, gdyż 
telewizja ZDF zasłania 
się „immunitetem”, 
jaki otrzymała kilka lat 
temu po wyroku w spra-
wie Karola Tendery od 
Sądu Najwyższego Nie-
miec na niewykonywanie 
wyroków polskich sądów 
w tego typu sprawach 
(casus: kłamstwo „pol-
skie obozy” jako „cudza 
opinia”). 

W proces o prawdę 
historyczną, który za-
kończył się 23 marca 
w Krakowie, zaangażo-
wała się Reduta Dobre-
go Imienia. Działania 
prawne przeciwko pro-

ducentom prowadzili – pro publico bono 
– mecenasi Monika Brzozowska-Pasieka 
i Jerzy Pasieka z krakowskiej kance-
larii Pasieka Berlikowski Brzozowska 
i Partnerzy.

Ireneusz ST. Bruski

Czy Niemcy przeproszą?

FOT
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Już blisko pięć lat na wykonanie 
w RFN czeka wyrok Sądu Apela-
cyjnego w Krakowie z 2016 roku 

zobowiązujący niemiecką telewizję ZDF do 
przeprosin Karola Tendery – obozowego 
kolegi Stanisława Zalewskiego – za obelgę 
„Auschwitz polskim obozem zagłady”.

„Szlaban” na wykonanie wyroku na te-
renie Niemiec postawił Federalny Trybu-
nał Sprawiedliwości w Karlsruhe (BGH) 
w 2018 roku. Kłamstwo „polskich obo-
zów” uznał on za „cudzą opinię”. Zdaniem 
BGH, ZDF poprzez wykonanie obowiązku 
przeprosin byłby zmuszony do publikacji 
i sygnowania „cudzej opinii”. Łamiąc tym 
samym konstytucyjne normy niemieckiego 
prawa – wolność od głoszenia „cudzych 
opinii”. Pokrętne!

W walce o wykonanie wyroku, a co za 
tym idzie – niedeptanie europejskiego 
prawa, prawnicy Stowarzyszenia Patria 
Nostra dotarli już do kresu swoich moż-
liwości.

Co zrobili?
Wnieśli skargę do niemieckiego Trybu-

nału Konstytucyjnego... Wnieśli formalne 
petycje do Komisji Europejskiej i Par-
lamentu Europejskiego... Przygotowali 
wzór skargi do Komisji Europejskiej, którą 
podpisały setki, setki osób i organizacji 
społecznych... „Uruchomili” europosłów... 
Wszystko to bezskutecznie.

Smutnym zwieńczeniem była odpowiedź 
Very Jourovej, wiceprzewodniczącej 
Komisji Europejskiej. Wezwana, by KE 
skierowała sprawę do Trybunału Spra-
wiedliwości Unii Europejskiej (TSUE) 
w myśl art. 258 Traktatu o Funkcjono-
waniu UE za rażące łamanie prawa przez 
Niemcy odpowiedziała, że „nie ma kom-
petencji do zajmowania się sprawą tego 
wyroku”. Wyroku, który w sposób oczy-
wisty łamie europejskie prawo i zasadę 
wzajemnego bezwarunkowego uznawania 
orzeczeń, zapadłych w krajach UE.

– Nie możemy odpuszczać – mówi poseł 
Iwona Arent, która wspiera Stowarzysze-
nie Patria Nostra.

Niedawno, na Zgromadzeniu Par-
lamentarnym Rady Europy wytknęła 
Heiko Maasowi – szefowi niemieckie-
go MSZ, że bojkotując wyrok polskiego 
sądu w sprawie Karola Tendery wykazują, 
jak naprawdę wygląda „praworządność 
po niemiecku”...

W odpowiedzi usłyszała wiele słów o hi-
storii, szacunku i odpowiedzialności. I ani 
jednego słowa o blokowanym wyroku, 
o który pytała.

– To przelało czarę goryczy – denerwuje 
się poseł Iwona Arent. – Musimy sięgnąć 
po środek ostateczny.

2 marca 2021 roku wystosowała interpe-
lację do Premiera RP (zob. Interpelacja nr 
20405 do prezesa Rady Ministrów w spra-
wie przeciwdziałania skutkom orzeczenia 
Federalnego Trybunału Sprawiedliwo-
ści z dnia 19 lipca 2018 r., sygn. akt IX 
ZB 10/18). Postuluje: skierowanie skargi 
do TSUE lub ETPCz, by podważyć wyrok 
Federalnego Trybunału Sprawiedliwości 
w Karlsruhe z 19 lipca 2018 roku. Wyrok, 
odbierający polskim obywatelom prawo do 
przymusowego wykonywania na terenie 
Niemiec orzeczeń polskich sądów w spra-
wach o naruszenie ich dóbr osobistych.

Przedstawia argumenty. Każdy z nich 
brzmi jak akt oskarżenia:

• Sędziowie „z butami” wkroczyli w me-
rytoryczną podstawę polskiego wyroku. 
Na własną rękę dokonali swoich ustaleń, 
sprzecznych z ustaleniami polskich sę-
dziów, m.in. uznając, że nakazanie opub-
likowania przez ZDF przeprosin było zbyt 
surowe. Poczuli się jak kolejna, wyższa 
instancja sądowa nad polskimi sądami.

• Za sprzeczne z normami prawa nie-
mieckiego uznali nakazanie przez Sąd 
„przeprosin” Karola Tendery, bo rzekomo 
niemiecki kodeks cywilny nie zna takiego 
słowa. Szok. Przecież taka forma usuwa-
nia skutków naruszenia dóbr osobistych 
jest uznawana przez ETPCz za zgodną 
z art. 10 Europejskiej Konwencji Praw 
Człowieka. I to w dziesiątkach, jeśli nie 
setkach wyroków.

• Powołali się na klauzulę „porządku 
publicznego”, wskazując na kuriozalną 
koncepcję konstytucyjnego zakazu pub-
likowania „nie swojej opinii”. Miałoby to 
w sposób oczywisty, rażący i wyjątkowy 
naruszać prawo niemieckie i europejskie.

• Jeśli tak, to dlaczego wcześniej nie-
mieccy sędziowie z Sądu Krajowego 
w Moguncji, a potem z Wyższego Sądu 
Krajowego w Koblencji, uznający wcześ-
niej wyrok do wykonania, nie dostrzegli 
tak rażących błędów? – dziwi się mec. 
Szymon Topa ze Stowarzyszenia Patria 
Nostra, uczestniczący w rozprawach 
przed tymi Sądami.

• Niestety, dopóki wyrok Sądu Najwyż-
szego Niemiec (BGH) obowiązuje, to 
wszystkie niemieckie sądy, powagą jego 
autorytetu, będą uchylać się od uznawa-
nia na terenie Niemiec wyroków polskich 
sądów w sprawach o naruszenie dóbr 
osobistych – mówi mec. Lech Obara, pre-
zes Stowarzyszenia Patria Nostra. – To 
skandal! Stowarzyszenie samo wniesie 
stosowną skargę do Strasburga. Rząd 
mógłby nas w tym również samodzielnie 
wesprzeć, byśmy nie czekali kilka lat na 
wyrok.  Orzeczenie ETPCz w Strasburgu 
może jedynie skrytykować, ale nie może 
uchylić niemieckiego wyroku. Jego skutki 
może uchylić tylko Federalny Trybu-
nał Sprawiedliwości rozstrzygając czy 
ZDF miał prawo odmówić wykonania 
polskiego orzeczenia nakazującego ZDF 
przeprosiny za użycie sformułowania 
„polskie obozy zagłady”. I ta wykładnia 
wiązałaby w przyszłości niemieckie sądy.

Zatem tu jest miejsce dla Rządu. Zgod-
nie z art. 259 Traktatu Europejskiego  
Państwo Polskie może wnieść sprawę do 
TSUE jeśli uzna, że inne państwo (tu RFN) 
uchybiło zobowiązaniom traktatowym. 
A uchybiło.

Skargę do TSUE poprzedzi wniosek do 
Komisji Europejskiej, by najpierw zajęła 
się tą sprawą. Ma na to 3 miesiące.

„Praworządność po niemiecku” 
pod Luxemburski Sąd

Wyrokami polskich sądów będę tapetował ściany w pokoju – mówi z goryczą 96-letni  
Stanisław Zalewski, były więzień obozu KL Auschwitz, prezes Związku Byłych Więźniów Obozów 
Koncentracyjnych. Z pomocą prawników Stowarzyszenia Patria Nostra wytoczył on pozwy 
przeciwko bawarskim mediom (Mittelbayerischer Verlag KG i Bayerischer Rundfunk) za nazwanie 
Treblinki i Sobiboru „polskimi obozami zagłady”. Czy może się tak zdarzyć? Niestety, tak!

Ciąg dalszy na s. 66 
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– Gdy KE zignoruje nawet Państwo Pol-
skie, droga skargi do  TSUE jest nie tylko 
prawem. Staje się wręcz moralnym i po-
litycznym  obowiązkiem – podsumowuje 
Stanisław Zalewski, prezes Związku Byłych 
Więźniów Obozów Koncentracyjnych.

Czekamy na ruch polskiego rządu.

Z ostatniej chwili...
Poseł Iwona Arent otrzymała odpowiedź 

na swoją marcową interpelację. Odpowie-
dzi udzielił Sebastian Kaleta – Sekretarz 
Stanu w Ministerstwie Sprawiedliwości. 
Czytamy w niej, że: „W dniu 17 marca br. 
Ministerstwo Sprawiedliwości wystąpiło do 
Pana Ministra ds. Unii Europejskiej w Kan-
celarii Prezesa Rady Ministrów – Konrada 
Szymańskiego, z wnioskiem o skierowanie, 

stosownie do art. 259 TFUE, do Komisji 
Europejskiej sprawy przeciwko Republice 
Federalnej Niemiec – w związku z wydanym 
przez Federalny Trybunał Sprawiedliwości 
(Bundesgerichtshof) postanowieniem z dnia 
19 lipca 2018 r. odmawiającym wykonania 
orzeczenia zobowiązującego telewizję ZDF 
(Zweites Deutsches Fernsehen) do przepro-
szenia Pana Karola Tendery”.

W ocenie Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści Republika Federalna Niemiec przed-
miotowym postanowieniem Federalnego 
Trybunału Sprawiedliwości uchybiła zo-
bowiązaniom wynikającym z art. 45 ust. 1 
w zw. z art. 34 pkt 1 oraz art. 45 ust. 2 roz-
porządzenia Bruksela I. 2. Orzeczenie sądu 
niemieckiego zapadło w sprawie z powódz-
twa Pana Karola Tendery, obywatela pol-
skiego, więźnia m. in. niemieckiego obozu 
zagłady Auschwitz, przeciwko niemieckiej 

publicznej telewizji ZDF i całe postępowanie 
było przedmiotem istotnej uwagi ze strony 
opinii publicznej.

Z uwagi na istotne znaczenie zagadnienia 
„polskich obozów zagłady” dla polityki histo-
rycznej Rzeczypospolitej Polskiej, zasadne 
wydaje się zwrócenie do Komisji Europejskiej 
o wydanie uzasadnionej opinii stosownie do 
art. 259 zd. 2 i 3 TFUE, a w dalszej kolejno-
ści sprawy do TSUE celem rozstrzygnięcia, 
czy Federalny Trybunał Sprawiedliwości 
miał prawo odmówić wykonania polskiego 
orzeczenia nakazującego ZDF przeprosiny za 
użycie sformułowania „polskie obozy zagła-
dy”. Ministerstwo Sprawiedliwości oczekuje 
na odpowiedź i podjęcie dalszych czynności 
w tej sprawie przez KPRM.

Tak więc teraz wraz z Ministrem Spra-
wiedliwości czekamy na reakcję Premiera.

ANETA MARKOWSKA

 Ciąg dalszy ze s. 65

Alfabet Solidarności, 
redakcja Krzysztof 
Nowak, Instytut 
Dziedzictwa Solidarności, 
Gdańsk 2020.

Mariusz T. Korejwo, 
Historia kadrowana, 
Fotografie z zasobu 

Archiwum Państwo-
wego w Olsztynie 

(1945 - lata 80. XX 
wieku), Olsztyn 2020.

Oni i My. Spotkania 
dwóch światów, układ 
i redakcja Aleksander 
Rowiński, Fundacja 
Ostoja przy Wiśle, 
Warszawa 2016.

Jan Choiński, U Norwida 
słychać Sokratesa, 
Wydawnictwo Jan 

Choiński, Olsztyn 2020.

Anna Tokarska, Utwory 
zebrane, zebrał Andrzej 
Buck, Pro Libris – 
Wydawnictwo WiMBP 
im. Cypriana Norwida, 
Zielona Góra 2020.

Magdalena Krawczyk, 
Problemy religii i etyki 

w filozofii Nicolaia 
Hartmanna, Uniwersytet 

Warmińsko-Mazurski, 
Filia w Ełku, Ełk 2021.

Z księgarskiej półki
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Witold Hulewicz (1895-1941) poeta i prozaik, tłumacz i wydawca, współtwórca Polskiego Radia w Wilnie, 
przyjaciel i popularyzator w Polsce twórczości Rainego M. Rilkego, organizator i redaktor pierwszego pisma 

podziemnego w okresie okupacji niemieckiej „Polska żyje”, więzień Pawiaka, torturowany przez Gestapo  
na Szucha, 80 lat temu – 12 czerwca 1941 roku – został rozstrzelany przez Niemców w Palmirach.

80. rocznica śmierci Witolda Hulewicza
1941 – 12 czerwca – 2021

„Po dziesięciu miesiącach heroicznego męczeństwa został 
rozstrzelany w Palmirach o świcie 12 czerwca 1941 roku.  

Tak zginął tłumacz i przyjaciel Rilkego, jednego z największych 
mistrzów mowy niemieckiej, autor pięknej, pełnej uwielbienia 

książki o jednym z największych kompozytorów – Beethovenie”.
Jan Parandowski

Grób Witolda Hulewicza, 12 czerwca 2021 
FOT. © IRENEUSZ ST. BRUSKI

Delegacja Stowarzyszenia i laureatów Nagrody im. Witolda Hulewicza; od lewej:  
Jan Tetter, Maksymilian Adamski, Romuald Karaś, Andrzej Melak, Wiesław Budzyński, 
Jerzy Biernacki, Zbigniew Rutkowski, Peter Raina, Joanna Pogórska, Bożena Kociołkowska, 
Radosława Pieniężna-Grabowska, Wiesław Dąbrowski, Aleksander Rowiński  
i Ireneusz St. Bruski (za obiektywem), 4 czerwca 2021 FOT. © IRENEUSZ ST. BRUSKI FOT
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H istoria lubi się powtarzać. Na po-
czątek o tym dwa zdania. Zwłasz-
cza jednemu nie mogę się oprzeć. 

W doskonale prowadzonym programie przez 
Mikołaja Rachonia w TVP („Jedziemy”) za-
proszony gość, ponadczasowy satyryk Jan 
Pietrzak, dał taką ocenę sytuacji obecnie 
szerzącej się w naszym kraju: „Neomarksizm 
walczy z katolicyzmem”. Jako starszy kolega 
Pietrzaka, przećwiczony w dawniejszych 
sloganach, poprawię to pojęcie – należy 
ustawić je w jedno „neomarksizm-leninizm 
walczy z katolicyzmem”.

Zdanie drugie, bardziej rozwinięte. 
W Tarnowie, małej wsi nad Wisłą, 

w 1463 roku powstał duży kościół. Po czte-
rystu latach istnienia zagroziła mu niszczy-
cielska powódź Wisły. Tutejsi mieszkańcy, 
dobrze przygotowani do obcowania z na-
turą, natychmiast przystąpili do rozbiórki 
konstrukcji świątyni. Z rozebranych drew-
nianych elementów postawili dwie małe 
kapliczki, a trzecią budowlą, bardzo okazałą, 
stała się organistówka przy kościele usado-
wionym w sąsiedniej wsi – Samogoszczy.

Pewnego dnia, gdy oddałem do sprzeda-
ży mój atrakcyjny domek jednorodzinny 
w Warszawie, rozglądałem się po wsiach 
– która będzie przyjemniejsza do życia od 
egzystencji w stolicy – trafiłem do Tarno-
wa. Stało się to za sprawą lekarza z Paryża, 
Mariana Marczaka, goszczącego chwilo-
wo w Polsce – ma swoich przodków na 
cmentarzu w Dęblinie. Takie bywają losów 
przypadki: w powrotnej drodze do Warsza-
wy, zatrzymaliśmy się w tym to Tarnowie, 
w miejscu, gdzie wzbiera nurt, gdzie boczny 
dopływ Wisły powraca do macierzy. Znaleź-

liśmy się na wysokiej skarpie, otwierającej 
widok rozległej rzeki. Tu istniał przez czte-
rysta lat kościół. Gdy wkrótce znaleźliśmy 
się w „posiadłości” parafii w Samogoszczy, 
oprowadzani przez miejscowego probosz-
cza, trafiliśmy do organistówki. Tam po-
dziwialiśmy olbrzymie modrzewiowe bale, 
z których została stworzona – pochodziły 
z rozebranego kościoła.

Doszliśmy do wspólnej konkluzji: z tego bu-
dulca, jaki pozostał, budowla powinna wrócić 
na swoje dawne miejsce, choćby jako kaplica.

Doktor z Paryża upomniał się o posza-
nowanie śladów historii. Rzekł: „W nad-
wiślanej skarpie istniało miejsce sakralne 
nad rzeką, niechaj tam wraca w postaci 
kaplicy. Szanujmy ślady historii”.

Z tą ideą pozostaliśmy – proboszcz, dwaj 
parafianie, nasi przewodnicy i ja, reporter. 

Tak zaczęła się batalia o rozebranie or-
ganistówki. Była dość długa. Skończyła się 
definitywnie, gdy wojewódzki konserwator 
zabytków nie wyraził zgody na rozbiórkę 
wiekowego obiektu.

Pomysł upadł, ale ziarno zostało zasia-
ne. Dla dwojga fundatorów ta idea stała 
się sposobem złożenia hołdu Patronce 
Jasnogórskiej za doznane łaski. 

Wykonanie projektu architektonicznego 
zostało powierzone pracowni „Beton”. 
Następnym krokiem było uzyskanie wszel-
kich pozwoleń budowlanych, oraz aproba-
tę władz kościelnych Diecezji Siedleckiej.

Ksiądz biskup zwołał zebranie członków 
komisji artystyczno-architektonicznej Die-
cezji. Komisja obradowała w składzie: ksiądz 
Henryk Drozd, ksiądz Janusz Stefaniuk, 
ksiądz Robert Mirończuk, ksiądz Piotr Kardas 

oraz nasza delegacja. Wśród szcze-
gółowych zaleceń protokołowanego 
zebrania, pojawiły się i te punkty przez 
nas oczekiwane:

„3. Zobowiązania parafii i diecezji 
będą wynikiem aktu notarialnego 
przekazania działki i obiektu na 
własność Kościoła katolickiego.

4. Członkowie komisji nie wnoszą 
zastrzeżeń do konstrukcji architek-
tonicznej budowli.

5. Komisja stwierdza, że na etapie 
wyposażenia wnętrza kaplicy należy 
zasięgnąć opinii liturgicznej”.

Dobrze rozumieliśmy obawy władz 
kościelnych, że zbudowanie kapli-
cy to jedno, a dbałość o nią, to co 
innego, i że tym obowiązkiem nie 
można obarczać właściwej parafii. 
Rada prawnika, a notariusz ją po-
twierdził, że stosowne oświadczenia 
będą złożone przez nas w jego kance-
larii, i że w testamentach darczyńcy 
przekazują kaplicę z działką na rzecz 

Jak było, 
jak jest, 
jak być może
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władz kościelnych. Deklarujemy więc: „My, 
niżej podpisani, oświadczamy, że za zezwo-
leniem terenowych władz administracyjnych 
i uzyskaniem aprobaty Kurii diecezjalnej, 
własnym kosztem wybudowaliśmy kaplicę 
we wsi Tarnów gmina Wilga. Kaplicę wraz 
z działką przekażemy testamentem wła-
dzom kościelnym”.

Gwarancja dla darczyńców, ułożona przez 
prawnika, brzmiała: „Nie ma takiej możli-
wości, aby obiekt sakralny, postawiony na 
działce o prywatnej własności, był kiedy-
kolwiek i przez kogokolwiek narażony na 
inne przeznaczenie niż do celów, do których 
został powołany. Darczyńcy zobowiązują się 
w swoich testamentach przekazać działkę 
i kaplicę władzom kościelnym”. Dokument 
podpisany został przez darczyńców według 
przestawionych tu zasad.

Tarnów, ażeby nie powiedzieć „wioska”, 
trzy ulice i 30 gospodarstw, więc na ideę 
postawienia kaplicy na miejscu uświęco-
nym nie trzeba było długo czekać. W ciągu 
kilku dni powstał pierwszy dokument. 
Za kaplicą w Tarnowie stanęli wszyscy 
mieszkańcy tej wsi.

Tak było. Dokument potwierdza udział 
mieszkańców pochłoniętych trudem  uła-
dzenia brzegów Wisły i skarpy przezna-
czonej na budowę kaplicy.

A jaka to miała być robota, ile trudu. 
Nikt z miejscowych  nie zapytał „za ile ta 
robota”. Zacząć trzeba było od brzegu Wi-
sły. A ten przedstawiał obraz gruntownie 
zdewastowanej ziemi i zieleni. 

Teren został pracowicie splantowany. 
Brzegi Wisły zaczęły odzyskiwać na-

leżną jej urodę.
Po dwóch miesiącach miejsce to nie przy-

pominało zmagań wojennych, po których 
rozpoczął się finał batalii II wojny światowej.

Zanim mieszkańcy – jak to się powiada – 
przystąpili do „plantowania”,  samorzutnie 
powołana „delegacja” zapukała do drzwi 
rektora Politechniki warszawskiej. Tydzień 
później na skarpie, na której miała stanąć 
kaplica, pojawił się profesor Grzegorz 
Jemielita – dziekan wydziału budowni-
ctwa lądowego, oceniający stan skarpy 
i jej współistnienie z rzeką. Profesorska 
ekspertyza uznała miejsce i budowlę prze-
widzianą dla niej za idealnie dobrane.

Tymczasem tydzień po tygodniu my, 
obserwatorzy, rozstajemy się z obrazami 
czasu teraźniejszego. Podczas przechadzek, 
patrząc na spokojnie tu rozlaną Wisłą, wra-
camy do historii. Naszym przewodnikiem 
jest Zbigniew Węgrzynek. Trzy kadencje 
działał jako przewodniczący Zarządu Rady 
gminy Wilga. W starostwie Garwolin był 
kierownikiem wydziału komunikacji. Dzia-
łacz w kilku regionalnych stowarzyszeniach. 
On właśnie – człowiek z rodzaju „wszędzie 

go pełno” – obdarzył nas wykładem pocho-
dzącym z wielu źródeł tutejszej historii. 
Zbigniew Węgrzynek, z rodowodem zapi-
sanym w tutejszych księgach parafialnych, 
legitymuje się pochodzeniem na tym tere-
nie od czterystu lat. W swojej opowieści 
głęboko sięga w dzieje ostatniego stulecia.

Opowiada, że tu dokładnie, na 444 ki-
lometrze Wisły, od lipca 1944 roku roz-
poczęły się zmagania, o jakich rzadko się 
wspomina. Na lewym brzegu rzeki Niemcy 
rzucili elitarną dywizję „Hermann Göring” 
i zmobilizowali znaczne siły: lotnictwa, ar-
tylerii, aby zatrzymać ewentualną ofensywę 
z prawego brzegu rzeki. Tutaj, w wioskach 
od przeszło roku, organizowały się radzie-
ckie oddziały frontu białoruskiego, w nich 
również służyli żołnierze I Armii Wojska 
Polskiego.  Przypomnijmy, wśród nich wielu 
Polaków ze Lwowa i Wileńszczyzny, którzy 
w ten sposób uciekali z Kraju Rad. Polską 
formację zasilali również chłopcy z wiosek, 
gdzie przez półtora roku biwakowali nasi. 

Wtedy właśnie nastąpił ostatni, najważ-
niejszy moment podczas starcia się dwu 
armii. Obie szykowały się do przeprawy 
przez Wisłę. Radzieckie dowództwo od-
mówiło Polakom przeprawy zbudowanymi 
mostami – sami przedostawali się czołga-
mi i ciężkim sprzętem artyleryjskim. W tej 
sytuacji Polacy podjęli budowę swojego 
mostu. Wyjmijmy tylko jeden obraz ich 
dzieła. Pracują czwórkami – dwu odpo-
czywa, dwaj wbijają pnie w koryto rzeki.  
Drewno przygotowuje pobliski tartak. Pod 
artyleryjskim ostrzałem, pod bombami 
zrzucanymi z samolotów, wielu ginie. Ale 
most był gotowy. Pozwolił przejść wojsku 
do bezpośredniego starcia z Niemcami. 
Wygrali nasi. Przyczynił się niewątpliwie 
ów most, przeszło nim dwieście dział, oko-
ło dwustu samochodów i ponad 10 tysięcy 

żołnierzy. Stworzyli most drewniany 
– 894 metry.

Niezrównany profesor historii 
i pisarz, profesor Marian Marek 
Drozdowski, pięknie tę opowieść 
Węgrzynka pointuje: „Od tego brzegu 
polscy żołnierze szli w zwycięskich 
marszach, aż zatrzymali się w Berli-
nie. Tu, jeden z nich, wywiesił naszą 
narodową flagę.

Raz do roku, przy pomniku saperów, 
jaki tu powstał, obywają się obchody 
poświęcone pamięci saperów, zwycięz-
ców i bohaterów zbudowania najdłuż-
szego drewnianego mostu w Europie.

Wracamy do budowanej na skar-
pie naszej kaplicy. Lokalny tar-

tak z Sośninki dostarcza  elementy 
drewnianej konstrukcji. Mieszkańcy 
Tarnowa włączają się w prace przy 
zbrojonej betonowej płycie, stano-

wiącej fundament kaplicy. Ekipa cieśli 
z Gostynina buduje konstrukcję, kładzie 
szalówkę i ocieplenie. Pomysł na pokrycie 
dachu przyszedł do głowy fundatorom w cza-
sie ich pobytu na Podlasiu, gdzie piękne 
dachy z wióra osikowego cieszą oko w wielu 
miejscach. Z tamtych stron przybywają spe-
cjaliści z transportem świeżych osikowych 
wiórów, by następnie je układać w osiem 
warstw przybijanych na zakładkę. Sok ze 
świeżej osiki spaja i konserwuje wióry. Tak 
powstaje dach odporny na kaprysy pogody.

Tymczasem stało się to, czego nie ocze-
kiwaliśmy. Fotografia kaplicy znalazła się 
w czerwcu 2009 roku, na światowej wy-
stawie DMY Defing Festival w Berlinie.

Obiekt był jedną z 45 realizacji, wybra-
nych z 343 nominowanych z całej Europy, 
które walczyły w 2010 roku o najbardziej 
prestiżową architektoniczną nagrodę im. 
Miesa van der Rohe. Żaden polski budy-
nek zgłaszany do konkursu nie znalazł 
się w tym gronie od początku przyzna-
wania wyróżnienia.

Następną nagrodą było IV miejsce 
w konkursie architektonicznym „Polity-
ki” w 2012 roku. Głosy oddane na kaplicę 
w Tarnowie: „kościół, który przepuszcza 
przez siebie świat stworzony przez Boga to 
w polskiej rzeczywistości naprawdę coś”, 
„bogactwo i siła wiary jest w człowieku, 
nie potrzeba kolumienek, witrażyków 
i sztukaterii, budynek ma być miejscem 
spotkań człowieka z Bogiem”.

Kolejny sukces firmy „Beton”: Tarnów 
nad Wisłą DREWNIANY KOŚCIÓŁ zajmu-
je dwunaste miejsce (wśród 32 nominowa-
nych finalistów) w plebiscycie miesięcznika 
„Traveler” – 7 nowych cudów Polski w 2013 
roku. Konkurs miał przeszło 400 zgłoszeń.

Ciąg dalszy na s.71 
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Jak powstawała kaplica w Tarnowie 
w obiektywie Joanny Pogórskiej
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Przez cały ten rok aż po dzisiaj kaplica 
w Tarnowie wędruje opisywana i foto-
grafowana przez prestiżowe czasopisma 
architektów holenderskich, angielskich, 
japońskich, a nawet koreańskich, gości 
też coraz częściej w polskich mediach. 
Miło to odnotować, choć ani przez chwi-
lę w naszych poczynaniach ten element 
popularności nie był obecny ani ocze-
kiwany. Natomiast u podstaw naszych 
działań wzięliśmy pod uwagę – poza na 
wstępie wymienionymi motywami – że 
nieopodal wsi Tarnów, w Wildze, znaj-
duje się osiedle, ogromny leśny teren 
rozparcelowany na początku ubiegłego 
wieku przez właściciela, gdzie na trzech 
tysiącach dużych działek pobudowało się 
wielu mieszkańców Warszawy, Łodzi, 
Lublina i pomniejszych miast. 

Tu też powstały duże ośrodki wypoczyn-
kowe (Politechniki Warszawskiej, Mini-
sterstwa Sprawiedliwości, inne, a ostatnio 
o wysokim standardzie obszerny hotel 
„Las – woda” z salami konferencyjnymi, 
z przeznaczeniem na spotkania integra-
cyjne, seminaria etc.). Z drugiej strony wsi 
ulokowany jest ośrodek wypoczynkowy 
w gestii Kancelarii Prezydenta RP.

Obecność w tym rejonie tak znacznej 
liczby osób, w miejscu najbardziej odle-
głej krawędzi administracyjnej Diecezji 
Siedleckiej, na granicy Diecezji Praskiej, 
jak najlepiej rokuje niewielkiej wprawdzie 
świątyni, ale mogącej okazjonalnie słu-
żyć potrzebom religijnym pobliskich wsi, 
a także czasowo obecnych osób przyjezd-
nych. Na osiedlu w Wildze zamieszkuje 
co najmniej kilkadziesiąt osób związanych 
z twórczością w kulturze i sztuce, kilkaset 
ma tu swoje niedzielne rezydencje. Od 
nich wyszedł sygnał i pomysł powiąza-
nia kaplicy w Tarnowie z warszawskim 
Duszpasterstwem Środowisk Twórczych. 
Ksiądz prałat Wiesław Niewęgłowski uznał 
za możliwą afiliację kaplicy przy tym Dusz-

pasterstwie. Ksiądz Niewęgłowski, w trak-
cie budowy kaplicy, obdarzał nas cennymi 
radami. Również wywołał wizytę u kard. 
Kazimierza Nycza, któremu projekt się 
bardzo spodobał, ale zgodnie z obowią-
zującym porządkiem – odesłał nas do ad-
ministratora tego obszaru – ordynariusza 
siedleckiego, biskupa Kiernikowskiego. 

Oddanie kaplicy pod patronat Matki 
Bożej Jasnogórskiej – z inicjatywy funda-
torów, przyjęte było przez mieszkańców 

wsi, okolic, gminy za niezwykle ujmujące 
dla chrześcijan. Przeor klasztoru jasno-
górskiego obdarował kaplicę trzema ka-
mieniami pochodzącymi z fundamentów 
ołtarza Bazyliki Jasnogórskiej. 

Wkrótce też, w darze od konserwato-
ra bazyliki, wybitnego historyka sztuki, 
Bogdana Chabra, otrzymaliśmy kopię 
pierwszego malarskiego wizerunku Matki 
Bożej, który przez wiele lat uwidoczniony 
był w kaplicy jasnogórskiej. Lata całe, 
dym ze świec kościelnych przyciemnił 
obraz. W latach 20. zabiegi konserwator-
skie przywróciły blask oryginałowi. Kopia 
będzie wystawiona u nas po przeprowa-
dzeniu podobnych zabiegów.

Wybitny ludowy artysta, rzeźbiarz Hen-
ryk Zachwieja ze Szczawnicy, wykonał dla 
nas ogromnych rozmiarów płaskorzeźbę 
Matki Bożej Jasnogórskiej. Tworzył ją 
dwa lata.

Dzwon przy kaplicy Matki Bożej Jasno-
górskiej w Tarnowie odzywa się codziennie 
dwa razy: na Anioł Pański i ku pamięci 
w godzinie zgonu Jana Pawła II. Dzwon 
wykonany w słynnej odlewni Felsztyńskie-
go. Jego brzmienie płynie z nurtem Wisły, 
słyszalny jest po obu brzegach rzeki.

Tym opisem per saldo zamykam historię 
budowy jednej kaplicy, z jaką siłą tradycji 
przedzierała się przez obecną rzeczywi-
stość. Co na tym miejscu zostało powie-
dziane, stanowi początek dalszego ciągu.

We wsi Tarnów pewnego dnia pojawił się 
człowiek o pospolitym wyglądzie. Ściąg-
nął z masztów flagi: kościelną, papieską, 
narodową, na bramie i wejściu do kaplicy 
wymalował wielkimi literami „Zakaz: teren 
prywatny, wstęp wzbroniony”. 

Dzwon zamilkł. Dlaczego?
Ale o tym co stało się potem i dzieje się 

dziś przeczytacie, szanowni Czytelnicy, 
w następnym reportażu.

Nawiązując do sentencji Jana Pietrzaka, 
że w naszym kraju „Neomarksizm walczy 
z katolicyzmem”, w naszej publikacji po-
jawi się trzeci składnik formacji: rodzi się 
swoisty triumwirat. 

ALEKSANDER ROWIŃSKI 
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N ie zachowały się ani tekst, ani 
nagranie nadanej 17 maja 1928 
roku u zarania Rozgłośni Wileń-

skiej Polskiego Radia audycji autorstwa 
i reżyserii Witolda Hulewicza pt. Pogrzeb 
Kiejstuta. Kiejstut, ojciec Witolda, stryj 
i wychowawca Jagiełły, uwięziony przezeń 
w Krewie i tamże zamordowany w 1380 
roku. Czy za jego śmiercią stał bratanek, nie 
jest do końca pewne. Faktem jest, że Witold 
wolał skrycie ewakuować się do Krzyżaków 
i przeżył... A że niedługo potem stryjeczni 
bracia się pogodzą? Interesy. Polityka.

W Wielkim Księstwie Litewskim to tuż 
zmierzch na poły legendarnych, na poły 
historycznych dziejów pogańskich i tylko 
patrzeć jak para królewska św. Jadwiga 
z Andegawenów i Władysław Jagiełłowie 
na mocy unii personalnej, również w Kre-
wie zawartej, rozpoczną dzieło chrystia-
nizacji Litwy.

Rok przed emisją Witold Hulewicz wydał 
powieść biograficzną Przybłęda Boży. 
Beethoven – czyn i człowiek (Poznań), 
a rok później własny zbiór poezji i drama-
tów Lament królewski (Warszawa). Oczy-
wiście Hulewicz to nie tylko dramaturg, 
reżyser i poeta. Tłumaczył bowiem m.in. 
Goethego, Manna i Rilkego, z którym się 
zresztą przyjaźnił. Druga Rzeczpospolita 
przetrwała tylko dwadzieścia lat, ale mogła 
się poszczycić niejednym człowiekiem 
renesansu na miarę swojej epoki.

Wydarzenie jakim był radiowy Pogrzeb 
Kiejstuta pozostało we wdzięcznej pamięci 
jemu współczesnych, co pełniej odnotowuje 
znany nie tylko z anteny scenarzysta, reży-
ser, laureat Nagrody im. Witolda Hulewicza 
Jerzy Tuszewski (1931-2016) w książce 
Paradoks o słowie i dźwięku. Rozważania 
o sztuce radiowej (brak ISBN), a zwięźlej 
Agnieszka Karaś (Miał zbudować wieżę. 

Życie Witolda Hulewicza, Warszawa 2003, 
s. 193n): „Akcję słuchowiska stanowi rytuał 
pogrzebu Wielkiego Księcia Litewskiego, 
odtworzony według legend i starych kro-
nik. Narracja oparta jest na relacji, jaką 
niewidomemu ojcu zdaje idąca w orsza-
ku żałobnym córka. Pochód ze zwłokami 
Kiejstuta posuwa się w Krewa do Wilna. 
Na czele idą odpędzający złe duchy konni 
młodzieńcy, płaczki, wajdelotki i kapłani. 
Ceremonia kończy się spaleniem zwłok 
księcia wraz z jego końmi, psami i pta-
ctwem myśliwskim.

Część Pogrzebu Kiejstuta nadawana jest 
z pleneru nad Wilią. Słuchowisko okraszo-
ne jest chórami i muzyką instrumentalną 
Tadeusza Szeligowskiego.

Na skutek lawiny listów Pogrzeb Kiejstu-
ta zostaje emitowany powtórnie. Podobnie 
jak za pierwszym razem na całą Polskę”.

Jakie były dalsze i bliższe inspiracje litera-
ckie wyboru akurat takiego tematu? 

Pierwsze skojarzenie z lektur szkolnych to 
nieporównanie malarski heksametr Nor-
widowy Bema pamięci żałobny rapsod. 
Chociaż Czesław Miłosz, nawiasem mówiąc, 
późniejszy, jak sam pisze, „podwładny” 
Hulewicza w Rozgłośni Wileńskiej, a jak 
go zapamiętał Konstanty I. Gałczyński 
„urzędnik Miłosz”, zdradzający niejakie 
uprzedzenia do „Lechity” Norwida (Al. Fiut, 
Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 
1981, rozdz. Norwid i Mickiewicz) odesłałby 
nas raczej do mistrza Adama i do jego Ballad 
i romansów, do Pieśni Wajdeloty w Kon-
radzie Wallenrodzie, do klimatu Dziadów 
cz. II (Zamknijcie drzwi od kaplicy...).

Zostawmy jednak te spory pogrobowcom 
romantyzmu a „zstąpmy do głębi”.

„Witold snuł plany, jak zrobić w Wilna 
metropolię. Otarł się przecież o kulturę za-
chodnioeuropejską, o Warszawę. Wszystkie 
doświadczenia chciał urzeczywistnić w mie-
ście Mickiewicza i Słowackiego” – wspomina 
córka Hulewicza Agnieszka, zwana przez 
ojca Jagienką (za A. Karaś, jw., s. 134).

I już mamy szerszą perspektywę. Polono-
rum origines fabulosae (Dzieje bajeczne 
Polski), tak zatytułował Jan Długosz drugą 
część Roczników czyli Kronik sławnego 
królestwa Polskiego (Annales seu Cronicae 
inclyti Regni Poloniae). Znajduje się tam 
opis samobójczej śmierci i symbolicznego, 
siłą rzeczy, pogrzebu Wandy. Oryginał wy-
dano w 1964 roku w PWN i tamże od 1962 
roku edytuje się pomnikowy przekład pióra 
zespołu translatorów, a całość porównał 
z tekstem łacińskim Marian Plezia. Tu 
i dalej staram się iść sam za tekstem, cho-
ciaż akurat tę księgę bardziej filologicznie 
tłumaczy tam Andrzej Jochelson. Tak się 
zaczyna legenda Wandy:

Po Lechu wstąpiła na tron jego sio-
stra Wanda,

która wzgardziła małżeństwem z Niem-
cem Rytygierem i mimo zwycięstwa 
nad nim,

 by złożyć z siebie ofiarę bogom, pogrą-
żyła się w Wiśle, 

a pogrzebem uczczono ją w Mogile.
Stąd Polaków zwie się Wandalami.
Czy, a jeśli tak, to do jakiego stopnia lek-

tura Długosza miała wpływ na twórczość 
Witolda Hulewicza? Młody Hulewicz we 
wszystkich pruskich gimnazjach, które 
musiał zmieniać z obawy przed kolejnymi 
szykanami za udział w nielegalnym polskim 
harcerstwie i w kółkach samokształce-
niowych (Trzemeszno, Wrocław, Śrem, 
Leszno, Gniezno, gdzie zdał maturę) miał 
w programie łacinę, ale o naszym kroni-
karzu nie wolno tam było nawet wspo-
mnieć. Z oryginałem Długosza obcował 
Henryk Sienkiewicz i jego wizja Bitwy pod 
Grunwaldem ma wiele cech kongenialnego 
spolszczenia Kronik. Na przykład hastis 
vibratis oddaje Sienkiewicz: „zadrżały ko-
pie w rękach rycerzy”. Julia Mrukówna 
tłumaczy „potrząsając kopiami”, natomiast 
otwierające opis bitwy signis canere in-
cipientibus to u niej „kiedy zaczęła roz-
brzmiewać pobudka”. Pobudka po trzech 

Sztafeta znicza do Hulewicza
FOT. © DARIUSZ STANISZEWSKI
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mszach, w upale? To samo wydanie PWN, 
Warszawa 1982, księga XI, strona 122. 
Sienkiewicz, w duchu Długosza, buduje 
napięcie, ale to dobre prawo literatury 
pięknej: „Już serca w obu wojskach biły jak 
młoty, ale trąby nie dawały jeszcze znaku 
do boju”. Dosłownie z Kronik: „Kiedy trąby 
zaczynały śpiewać” (ablativus absolutus 
dla czynności równoczesnych).

Hulewicz mimo zaborów mógł czytać 
w każdej większej polskiej bibliotece prze-
kład Karola Mecherzyńskiego, wydany 
w roku 1867 jeszcze przed ostateczną 
redakcją tekstu łacińskiego, jako tom 
pierwszy, nakładem Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Tłumaczenie nosiło tytuł Jana 
Kochanowskiego kanonika krakowskiego 
dziejów polskich ksiąg dwanaście.

Nie można ręczyć, czy Jan Kochanowski 
znał dzieło Długosza. Autor Kronik był 
bowiem na cenzurowanym u Jagiellonów 
a nawet 125 lat po swojej śmierci u ich 
krewnego po kądzieli Zygmunta III Wazy, 
który 20 grudnia 1615 roku podpisał zakaz 
druku Kronik. Poszło o wzmiankę z aluzją 
do plotek na temat królowej Zofii i jej 
trzech synów ze „zgrzybiałym” Władysła-
wem Jagiełłą. Kolejni władcy Rzeczypo-
spolitej Obojga narodów traktowali tam 
fragment jako próbę zakwestionowania 
legalności dynastii.

Kochanowski – jak się podpisywał: 
secretarius regius – sekretarz królewski 
u Zygmunta Augusta, mógł (ale nie musiał) 
zajrzeć do Kronik w jednym z odpisów 
dostępnych tylko dla wybranych. Nie roz-
strzyga tej kwestii Jerzy Pelc (Jan Kocha-
nowski. Szczyt renesansu w literaturze 
polskiej, Warszawa 2001, s. 303-305), ale 
porównuje pokrótce obie wersje legendy 
o Wandzie: kronikarską i poetycką. Różnice 
między nimi skłaniają badacza do hipotezy, 
że jedna nie miała wpływu na drugą.

U Długosza germański książę Rytygier 
rzuca się na własny miecz, kiedy jego co 
znamienitsi rycerze, już ustawieni do boju, 
ulegają urokowi i urodzie walecznej Wan-
dy i wycofują się bez walki z pola bitwy 
wobec przewagi nieprzyjaciela i niepra-
wości swojej sprawy. U Kochanowskie-
go Rytygier ginie w bitwie, zaś Wanda 
urządza mu godny pochówek, a jeńców 
uwalnia i każe odprowadzić bezpiecznie 
do granic państwa lechickiego.

Co łączy autorów to prozatorski i poe-
tycki obraz śmierci Wandy. Długosz, jak 
przystało na księdza kanonika, dodaje 
lakoniczną ocenę moralną, a Kochanowski 
humanista od takiej nawet się powstrzy-
muje. Pisze Długosz: 

„Postanowiła z własnej woli złożyć siebie 
na ofiarę bogom, a popchnął ją do tego 
obłęd jej czasu, kiedy wierzono, że coś 
takiego ich ucieszy i sądzono, że czyn to 

wzniosły i bohaterski. Obawiano się zara-
zem, żeby na niezmącone sławę i pomyśl-
ność nie padł cień jakiejś przeciwności 
losu. Zwołuje przeto co znakomitszych 
wśród Polaków i każe zabić zwierzęta 
ofiarne. Tak dokonuje ojczystych obrzę-
dów i dziękuje z poddanymi za doznane 
łaski. Błaga też, by dane jej było zamiesz-
kać w lepszej stronie zaświatów. Skacze 
z mostu do rzeki Wisły, powierza się jej 
falom i przykryta nimi śmierć znajduje.

O milę od Krakowa płynie rzeka Dłubnia 
i nad nią w polu Wanda ma grób. Potomni 
bardziej podziwiali niż dawali wiarę takiej 
opowieści, że tym pomnikiem oddawano 
Wandzie te samą cześć co ojcu. Usypano 
bowiem z ziemi wysoki kopiec i po dziś 
dzień się go pokazuje, a od tego miejsca wieś 
Mogiła nazwę swą wywodzi. Nikt z Polaków 
nie wątpi, że ten dar ma przypominać zasługi 
panowania tak Kraka jak i Wandy, skoro 
zarządzono niegdyś, że jeden i drugi kopiec 
ma być w poważaniu po wszystkie wieki”.

Wandzie poświęcił też po łacinie ele-
gię XV z księgi I Jan Kochanowski. Piotr 
Chmielowski umieszcza genezę elegii 
w szerszym kontekście biograficznym au-
tora (Historya literatury polskiej, wyd. 2, 
Lwów-Warszawa 1915, t. 1, s. 250): „Gdy 
się ożenił, gdy ogień namiętny przygasł, 
wychwalał małżonkę jako gospodynię, 
jako domu podporę, jako pocieszycielkę, 
co «słodkiemi słowy» umie przepłoszyć 
troskę, jako matkę wreszcie działeczek 
«ojcowi podobnych». Wiedział też, że były 
kobiety niezwykłe, zaczął nawet kreślić 
króciutkie charakterystyki niektórych, lecz 
nie zapalił się tematem i chwałę niewiast 
w ich płci jeno upatrywał. Elegia łacińska 
o «Wandzie», co nie chciała Niemca, nie 
przeczy takiej charakterystyce i choć jest 
ładna, to wieje z niej chłód; poeta opisywał 
tylko szczególne, niezwykłe zdarzenie, lecz 
się nie entuzjazmował”.

Literaturoznawcy będą później zajmować 
raczej estetyką i antycznymi źródłami 
el. I 15.

Alfred Fei niemało miejsca poświęca wy-
obraźni plastycznej Jana z Czarnolasu (Ko-
chanowski polski i łaciński, „Pamiętnik 
Literacki”, 1935, t. 32, nr 1/4, s. 319-339). 
Skądinąd wiemy, że siostrzeniec Zygmunta 
Starego książę Albrecht Hohenzollern 
na prośbę królewieckiego studenta Jana 
(Hannsa) Kochanowskiego zafundował mu 
wyjazd do Włoch celem leczenia oczu i dal-
szych studiów w Padwie. Śmielsze, choć 
w zasadzie udokumentowane, dywagacje 
i przypuszczenia również o późniejszych 
związkach finansowych Kochanowskiego 
z pruskim dworem książęcym znajdziemy 
u Gabriela Maciejewskiego (Baśń jak nie-
dźwiedź. Polskie historie, Warszawa 2012, 
t. 2, rozdz. Hans z Czarnolasu).

Fei nie odchodzi od tematu: „Znaną jest 
rzeczą, że Kochanowski miał słabą pamięć 
wzrokową i dlatego nie ma w jego poezji 
barwnego i plastycznego odbicia otacza-
jącego świata. [...] Wzywając w polskim 
wierszu «matkę skrzydlatych miłości», 
ofiarowywał jej Kochanowski w ofierze 

Zioło w swych barwach rozliczne.
Masz fiołki, masz leliją,
Masz majeran i szal wiją,
Masz wdzięczny swój kwiat różany,
To biały a to rumiany
(Fr. III 12).
Nigdy jednym tchem tylu kwiatów nie 

wymienił. Ale choć było to niby dla rozlicz-
nych barw je nazbierał, barwy przemilczał, 
wspominając tylko o dwóch kolorach róż. 
I tak będzie u niego stale: «kwiatki barwy 
rozmaitej» kilkakrotnie znajdziemy w jego 
poezji, ale są one zawsze – bezbarwne. Jest 
przecie jeden wyjątek. Zwycięska Wanda 
pamięta kolory kwiatów, z których plotła 
wianki dla rodzinnej Wisły:

Nunc pro pallentiviola, 
croceoquehyacyntho
Haec spolia in ripis figo cruenta tuis
(El. I 15, 75-76).
Zapewne jak dzisiejszy nasz smak ten 

«blady fiolek» kolorystyczne mało in-
teresujący. Mimo to wyższość łaciny 
Kochanowskiego nad jego polszczyzną 
jest wyraźna”.

Ten i inne wywody Feia osłabia nieco pe-
symistyczna konkluzja rozprawki: „Z jego 
utworami łacińskiemi stało się z czasem to 
samo, co z całą niemal humanistyczną poe-
zją łacińską: poszły na pokarm molom i fi-
lologom. Polskie dzieła stały się kamieniem 
węgielnym poezji polskiej”. Zainteresowanie 
badaczy oraz tłumaczy nie tylko El. I 15 ale 
i całą twórczością łacińską ojca literatury 
polskiej na szczęście równoważy tę tezę.

Ciąg dalszy na s. 74 

Benoît Farjat, Wanda, ok. 1702 FOT. © POLONA.PL
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Ignacy Chrzanowski przez liczne kolejne 
wydania (pierwsze 1906) Historii Litera-
tury polskiej (z wypisami) taki sąd wyraża: 
„W poezji łacińskiej miał Kochanowski 
w Polsce i wielu poprzedników, lecz pięk-
nością formy prześcignął ich wszystkich. 
Początkowo pisywał wiersze łacińskie dla 
wprawy albo dla własnej przyjemności, 
ale później odzywał się do innych, i to 
nie tylko do humanistów polskich (np. do 
Myszkowskiego i Zamoyskiego), aby im 
sprawić przyjemność umiłowaną przez 
nich mową Rzymian, ale i do obcych, aby, 
jak np. w odach na triumfy wojenne króla 
Stefana, roznieść po całym świecie sławę 
imienia polskiego” (par. 41). 

Jan Kochanowski bowiem pisał po łacinie 
od studiów padewskich aż do końca życia. 
Elegie, ody, fraszki, pieśni. Pisał w języku 
Wergiliusza, Owidiusza, Horacego i Proper-
cjusza właściwie o wszystkim, co i dzisiaj nas 
zajmuje: miłość, wojna, polityka, wydarzenia 
publiczne, pożegnania bliskich i przyja-
ciół, sprawy obywatelskie, życie rodzinne. 
Na pewno nie „wieje chłód” z, powstałych 

w obozie wojennym w Radoszkowicach, 
poetyckich oświadczyn do ukrytej pod gre-
ckim imieniem Pazyfili – późniejszej żony 
poety Doroty z Podlodowskich. Przeciwnie. 
Spod scenografii antycznej przebija uczucie.

Wśród bardziej znanych tłumaczy Ko-
chanowskiego wyróżniają się Kazimierz 
Brodziński (1791-1835), Władysław Kon-
dratowicz herbu Syrokomla (1823-1832), 
Julian Ejsmond (1892-1930), Leopold 
Staff (1878-1957).

Każdy jednak przekład poetycki musi kie-
dyś poddać się próbie konfrontacji z odbio-
rem i z wrażliwością estetyczną następnych 
pokoleń. Jestem świadom, że i przeze mnie 
od lat proponowane to czeka, choć może 
wiersz bezrymowy mojego spolszczenia 
(a taka jest łacińska poezja klasyczna i re-
nesansowa), o paradoksie, „ujdzie cało”.

Tymczasem ośmielam się wypełniać 
sporą lukę czasową od ostatniej większej 
translacji. Leopold Staff pracował nad 
przekładem łacińskiego Kochanowskiego 
pod koniec życia i nie ze wszystkim zdążył, 
a w stylu i w słownictwie czuje się niejaki 
wpływ Brodzińskiego.

EDWARD W. STAŃCZAK

�O poezji łacińskiej i o elegii I 15 również pisali:
Głombiowska Z., Inspiracje propercjańskie w elegiach 
Jana Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki” 63/3, 
5-28, 1972; Kumaniecki K., Podanie o Wandzie  
w świetle źródeł starożytnych, „Pamiętnik Literacki” 
22-23 (1925-1926); Łukaszewicz-Chantry M., Wanda 
– sarmacka Amazonka w poezji łacińskiej w Polsce. 
Od Jana z Wiślicy do Jana Kochanowskiego, 
„Terminus”, t. 16 (2014), z. 1 (30), www.ejournals.eu/
Terminus; Starnawski J., Jana Kochanowskiego 
łaciński poemat o Wandzie (Elegia I 15),  
w: Jan Kochanowski. Interpretacje, Kraków 1989;  
Ulewicz T., Kochanowski. Świadomość słowiańska. 
Oddziaływanie europejskie, Kraków 2006. Por. wstęp 
pt. Kochanowski nieznany – słowo tłumacza w moim 
przekładzie (edycja dwujęzyczna): J. Kochanowski, 
Pieśń zwycięstwa nad Moskwą w wojnach o powrót 
Inflant rok po narodzeniu Chrystusa 1582 i inne 
pieśni wojenne, Warszawa 2009, s. 5-21. Jako  
motto do tego szkicu przywołuję wniosek Juliana 
Krzyżanowskiego: „Każdy, kto chce naprawdę poznać 
twórczość Jana Kochanowskiego, prędzej czy później 
sięga do jego poezji łacińskich, od poezji w języku 
polskim nie dadzą się one oddzielić, obie stanowią 
całość jednolitą” (J. Kochanowski, Elegie, [wyd. 
dwujęzyczne], przeł. L. Staff, wstęp J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1953, s. 6).� EWS 
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Jan Kochanowski: Elegia XV z Księgi I

Potocznym teraz wierszem opowiadaj Muzo
				    o bitnej Wandy rządach u Polaków.

Skoro Krak ojciec odszedł spośród żywych, 
syn młodszy, skrytobójczo odsunąwszy brata,

		   5	 Tron opanował, ale potem ów, drżąc dniem i nocą
				    przed gniewem bogów i braterskim cieniem,

			   padł w szponach Furii, więc niespełna rok
				    cieszył się władzą tak zdradziecko wziętą.
			   Z krwi Kraka jedna pozostała Wanda
		  10		  tyle w niej krasy co przymiotów ducha.
			   Nie przędła wełny, ani jak Minerwa
				    nie tkała wzorów wielobarwną nicią.
			   Łuk, oszczep – toż to istna towarzyszka Diany,
				    gdyż dzikie bestie w gęstych kładła kniejach,

Maksymilian Piotrowski, Śmierć Wandy, 1859
FOT. © MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE
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		  15	 stąd wstręt do godów, szkoda słów o ślubie,
				    jedyne jej kochanie to niezłomna czystość;
			   acz o tym milczy i ukrywa w sercu,
				    u ludzi bowiem nie brak wciąż nadziei
			   i tobie, najpiękniejsza z nimf sarmackich, życzą
		  20		  wszyscy męża równego sławą i bogactwem.
			   Jej zatem lud i rada zgodnie powierzają
				    berło. Niech dzierży je niewieścią dłonią. 
			    Waha się zrazu, przecie nie chce wierzyć,
		   		  żeby zdołała takie podjąć brzemię.
		  25	 Ledwo ją senat mógł przebłagać wreszcie:
				    na tron ojcowski wstąpi zuch – dziewoja,
			   a tak się pilnie zmierzy z obowiązkiem, 
				    że wielkich mężów godna jest pamięci.
			   Wielu z Północy o nią stara się młodzieńców,
		  30		  lecz wiatr te swaty przegna im na powrót.
			   Rytygier Niemiec prze najnatarczywiej.
				    I ty się próżno łudzisz Rytygierze.
			   Pysznyś majątkiem, twardą szkołą Marsa,
				    rodem znad Renu chełpisz się szlachetnym,
		  35	  lecz czysta Wanda ani dba o dobra,
				    ni o przewagi, ni o herb Teutona.
			   Burzy go wzgarda; jak od dwóch pochodni
				    płonie w nim wściekłość, gore dzika miłość.
			   Czas zmienić plany, prośba nic nie wskóra
		  40		  - rzecze i w szale chwyta zbójczy oręż.
			   Nie tajne Wandzie, co w obłędzie Teuton
				    knuje, wiec sama bierze się do dzieła.
			   Już obie strony w równych stoją siłach,
				    gdy wtem do Wandy wraży poseł bieży.
		  45	 - Wkrótce, o pani, ujrzysz Rytygiera; zali chcesz męża,
				    zali spotkać wroga wolisz, twój wybór.
			   Żadnego nie chcę – tyle Wanda na to – 
				    i posłańcowi każe odejść precz.
			   Tą odpowiedzią rozeźlony wróg porzuca miłość
		  50		  dla wściekłej furii i ponawia marsz.
			   Szyk sprawia i wybiega Amazonka z łukiem,
			   `	 i wzniósłszy ręce taki składa ślub:
			   „Co czczę najwyżej, co najdroższe dla mnie
				    jeśli, Jowiszu, wygram, będzie twoje.”
		  55	 Słowa te syn Saturna chętnym chłonął uchem
				    i gromem prawej stronie łaskę wskazał z nieba.
			   Rada wróżbie grzmieć w rogi każe, sama zaś
				    na rączym koniu pędzi przed szeregiem.
			   Wojsko za królową pochyla włócznie,
		  60		  Walą nań Teutoni z walecznym sercem.
		      	 Bój się rozpala, tną się i padają po obu stronach.
				    Mars dziki wszędy szybkie zbiera żniwo.

			   Germanie trupem ścielą pole, wódz sam
				    ugodzon leży przed swoimi znaki.
		  65	 Zdjęto zeń jeno zbroję, godnie pochowano,
				    jeńców puszczono żywcem i bezpieczną drogą.
			   Gdzie bitwa, tam zwycięska każe wznieść królowa
				    pomnik poległym przy wiślanym nurcie.
			   Z hełmów i z broni mężów tam układa kopiec
		  70		  i tak przemawia do szumiącej rzeki:
			   „Wisło bogata w wodę, Wisło rzek źrenico,
				    co pod Północną płyniesz Niedźwiedzicą;
			   Wisło, com ci ofiary z kwietnych wiła wianków,
				    oto ja Wanda znana twoim falom,
		  75	 Dziś nie blednący fiołek, szafranowy mieczyk,
				    lecz okrwawione łupy wieszam ci na brzegu,
			   pomnik pokonanego wroga, co niebacznie broń
				    szalony na mnie podniósł, czym obraził bogów.
			   Nie mógł mnie złamać prośbą, to próbował mieczem.
		  80		  Szedł tu na darmo i na swoją zgubę.
			   Teraz zuchwalec powalony raną śmiertelną leży,
				    mnie sława wzniosła na niebiańskie łąki.
			   Bogowie, z waszą tarczą szłam naprzeciw wrogów
				    I do haniebnej pchnęłam ich ucieczki:
		  85	 by nie mówiono, żem was czciła z lęku,
				    a zbywszy nieszczęść o was zapomniałam,
			   com ślubowała pogrążona w troskach,
				    wiedzcie, że spełnię takoż w szczęsnej doli.
 			   Jest li nad życie skarb cenniejszy w świecie?
		  90		  To ocalona wam w ofierze składam.”
			   I po tych słowach jak na brzegu stała
				    chętnie się rzuca w szybkie fale Wisły.
			   Na czyn ten wszyscy osłupieli, jęczą
				    z bólu i drapią lica zrozpaczeni.
		  95	 Wandę zaś Wisła skrywa w modrych wodach,
				    ojczystej rzeki czyni z niej boginię.
			   Lud ma ją za śmiertelną, szuka ciała w falach,
				    by je spopielić na wysokim stosie.
			   Stracił nadzieję, sypie pusty grób,
		  100		 cień Wandy trzykroć wzywa ze styksowych wód.
			   Słychać okrzyki w głębi rzeki. Błąd
				    ów Najadzie* nowej miód na duszę.
			   Jak w on czas każdy gorzkie łzy wylewał
				    tak dzień ten przyszłe opłakują wieki.
		  105		 Na lewym brzegu dotąd zacny pomnik
				    stoi, gdzie Wisła płynie pod Mogiłą**.

Tłum. EDWARD W. STAŃCZAK

* Tj. Wandzie. 
** Po łacinie Clara Tumba (Jasny Grób), wieś położona pod Krakowem i, 
jak powiadają, nazwana tak od grobowca Wandy.  

Kopiec Wandy w Krakowie, widok od północy
FOT. © PIOTR CHOLEWA / CC BY-SA 3.0
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W dobie pandemii długo zasta-
nawiałam się nad istotą za-
wodu tancerza. Rozważania 

doprowadziły mnie do wniosku, że w tym 
szumie informacyjnym i bombardowaniu 
nas statystykami i negatywnymi informa-
cjami, bardzo potrzebna jest odskocznia 
i przekierowanie myśli w inną przestrzeń, 
przy równoczesnym nieco odmiennym 
wykorzystaniu czasu na tradycyjne obo-
wiązki i rozwój taneczny.

Fala roku 2020
Koronawirus zawładnął całym światem, 

zmieniając nie tylko sposób myślenia o ży-
ciu w ogóle, skłaniając do zadawania pytań 
egzystencjalnych, ale również o szeroko 
pojętej kulturze. Sytuacja ta wpłynęła na 
życie milionów osób na całym świecie, 
w tym artystów, często poddając w wąt-
pliwość ich cały dorobek artystyczny. 

Szczególnie na początku, podczas pierw-
szej fali pandemii wielu z nas na pewno 
zastanawiało się: jak długo to wszystko 
potrwa, czy i kiedy wrócimy na scenę. Na-
suwały się pytania: jak bardzo zmieni się 
praca w teatrze, czy streamingi spektakli 
staną się codziennością, czy jeszcze kiedyś 
usłyszymy prawdziwe brawa. 

Później w Polsce były momenty, kiedy 
dopuszczano, aby 25 proc. miejsc na wi-
downi było zajętych; zdarzały się zacho-
rowania, izolacje, kwarantanny, przestoje. 
W końcu nastał czas, kiedy na widowni 
mogło zasiadać tylko 50 proc. widzów. 
Dystans i maseczki nadal obowiązują. 
Niestety ten scenariusz się powtarza. 

Jak to wszystko wygląda z perspektywy 
tancerzy? 

Zajrzyjmy za kulisy „spektaklu”, wyre-
żyserowanego przez wirusa... 

„Wirus w balecie”
W wywiadzie Vanessy Thorpe, opub-

likowanym 20 lutego br. na oficjalnym 
portalu tygodnika „The Observer”, Carlos 
Acosta, aktualny dyrektor Birmingham 
Royal Ballet, mówi o zagrożeniu spowo-
dowanym pandemią, które może dopro-
wadzić do tego, że stracimy całe pokolenie 
artystów-tancerzy, którzy są w trakcie 
nauki oraz widzów, którzy tracą możliwość 
obejrzenia być może pierwszego w swoim 
życiu spektaklu baletowego. Niedługo po 
objęciu stanowiska przez Acostę z powodu 
rozwijającej się pandemii koronawirusa 
sceny opustoszały, przestała grać muzyka 
– tak, jakby świat się zatrzymał... 

Zespół baletowy, aby stworzyć spektakl, 
musi pracować w grupie i w parach, dla-

tego ograniczenia i restrykcje związane 
z ilością osób w pomieszczeniach oraz obo-
wiązkiem noszenia maseczek utrudniają 
bądź całkowicie uniemożliwiają jego pracę. 

Carlos Acosta był inicjatorem produk-
cji krótkiego filmu pt. Empty stage, który 
powstał z dedykacją dla wszystkich arty-
stów kreujących spektakle na żywo. Akcja 
rozgrywa się przede wszystkim w teatrze, 
gdzie głównym motywem jest pusta scena, 
na której jeszcze niedawno odbywały się 
spektakle z publicznością nagradzającą arty-
stów brawami. Benjamin Scheuer stworzył 
muzykę i tekst, w której tle pokazana jest 
tęsknota tancerzy za możliwością przeka-
zywania emocji i przedstawiania swojej 
sztuki innym. Tylko wtedy to wszystko co 
robimy ma głębię i sens. Poruszenie widza, 
wzbudzenie emocji, pomoc w oderwaniu się 
od rzeczywistości. Wszystko to jest misją 
tancerzy, którzy w okolicznościach pande-
mii próbują w zupełnie innych warunkach 
przygotowywać się do wirtualnych spektakli. 

ANNA MENDAKIEWICZ

Balet w dobie 
pandemii

Carlos Acosta
FOT. © MAN YEE LEE / BIRMINGHAM ROYAL BALLET

FOT. © TEATR WIELKI – OPERA NARODOWA
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W momencie wzrostu zachorowań bywa, 
że codzienny trening tancerzy odbywa się 
on-line. Tu sztuką jest, aby artyści, którzy 
potrafią sami znaleźć motywację mimo 
wszystko nie czuli się pozostawieni sami 
sobie. W artykule Vanessy Thorpe można 
przeczytać, że Acosta zaprasza znanych 
nauczycieli, którzy gościnnie prowadzą 
lekcje on-line. To bardzo dobry pomysł 
na pracę artystów, którzy sami muszą 
utrzymać się w formie.

Czy balet przetrwa?
Spróbujmy odpowiedzieć na to pyta-

nie z perspektywy artystów trzech scen 
baletowych: Pragi, Wiednia i Warszawy.

Tancerz Czeskiego Baletu Narodowego 
(Teatr Narodowy w Pradze) – Renato 
de Leon – uważa, że w czasie pandemii 
najbardziej zniechęca go fakt, że musi 
„zwolnić”, pogodzić się z tym, że przez 
jakiś czas nie może robić tego, co kocha 
w tym zawodzie – tańczyć na scenie przed 
publicznością. 

– Wszystko zależy jednak od naszego 
podejścia – zauważa. – Miałem wzlo-
ty i upadki, ale fakt, że nadal możemy 
przychodzić na salę i rozwijać się jako 
artyści, sprawia, że mimo wszystko, je-
stem wdzięczny.

Zaistniała sytuacja sprawiła, że Renato 
de Leon czeka z niecierpliwością na to 
co się wydarzy, ale też liczy się z tym, 
że wyczekiwane spektakle nadal mogą 
być odwoływane. Docenia jednak fakt, że 
nawet podczas nakazanego pobytu w do-
mach, odbywają się treningi on-line, co 
pomaga tancerzom w utrzymaniu formy. 

– Właściwie od początku pandemii 
nie przestaliśmy pracować. Aktualnie 
[17 marca] od dłuższego czasu próby i lek-
cje odbywają się w teatrze – relacjonuje. 
Artysta zauważa, że ta dziwna, pande-
miczna sytuacja dała mu szansę – czas, 
aby skoncentrować się bardziej na sobie 
i na technice tańca. 

Od kiedy w teatrze odbywa się mniej 
spektakli na żywo, podejście do tancerza 
jest bardziej indywidualne i jest więcej 
czasu na próby. – Przed pandemią, gdy 
mieliśmy wiele przedstawień, często bra-
kowało czasu na skupienie się na tego 
rodzaju pracy – dodaje Renato de Leon.

Artystka Wiedeńskiego Baletu Narodowe-
go (Opera Wiedeńska) – Anita Manolova – 
zwraca uwagę na pewne pozytywy zaistniałej 
sytuacji: „Gdy okazało się, że lockdown po-
trwa dłużej, teatr zaoferował nam możliwość 
otrzymania kawałka podłogi, abyśmy mogli 
ćwiczyć w domu. Nie organizowano dla 
nas lekcji on-line, co dawało mi możliwość 
odkrywania i korzystania z bogatej oferty 
lekcji baletu, np. z innych zespołów oraz 
treningów wspomagających utrzymanie się 
w formie, zamieszczonych w Internecie”. 

– Niezwykle interesującym aspektem 
tej sytuacji była właśnie ta możliwość po-
znawania różnych technik tańca oraz roz-
maitych treningów nawet w ograniczonej 
domowej przestrzeni – dodaje koryfejka 
Baletu Wiedeńskiego. 

Sposobem tancerki na utrzymanie się 
w formie było stworzenie własnego planu 
zajęć, tak, aby ten czas nie był stracony. 
Gdy zespół mógł wrócić na salę, lekcje 
odbywały się w małych grupach, próby 
były skrócone, a tancerze byli testowani 
na obecność koronawirusa raz w tygodniu. 
Jeśli ktoś z artystów miał wynik pozytyw-
ny, zespół był wysyłany na dwa tygodnie 
do domów, co uniemożliwiało pracę nad 
spektaklami. Gdy zaistniały odpowiednie 
warunki, część spektakli była nagrywana. 
Tylko nieliczne przedstawienia odbyły się 
z obecnością widowni. 

Artystka z Wiednia dzieli się swoimi do-
świadczeniami, podkreślając: „Niezwykle 
trudnym zadaniem jest utrzymanie moty-
wacji podczas prób, wiedząc, że spektakle 
nie mogą się odbyć. Oczywiście jest to 
lepsze niż sama poranna lekcja baletu, 
ale jednocześnie mija się to z celem, gdy 
tańczymy tylko dla siebie”. 

Niezwykle ważne dla tancerzy jest to aby 
mieć cel. Misją tancerza jest dzielenie się 

z widzem emocjami, pasją oraz przekazy-
wanie treści poprzez taniec. „Aby utrzymać 
się w formie i móc w pełni przygotować 
do spektakli na odpowiednim poziomie, 
tancerze potrzebują: przestrzeni do tańca, 
regularnych prób i pełnego dnia pracy” – 
dodaje Anita Manolova. 

Ponieważ momenty przestoju się po-
wtarzają wraz z przypadkami zachorowań 
na koronawirusa, tancerzom, którzy są 
przyzwyczajeni do pewnego rytmu pracy, 
jest coraz ciężej mentalnie.

– Najbardziej brakuje mi spektakli – 
stwierdza pierwszy solista Polskiego Ba-
letu Narodowego (Teatr Wielki – Opera 
Narodowa) Dawid Trzensimiech. Artysta 
w 2020 roku tuż przed pierwszą falą 
pandemii poddał się operacji stopy, co 
spowodowało, że podczas pierwszego 
lockdownu nie czuł, że coś go omija, gdyż 
i tak nie mógłby uczestniczyć w próbach. 
Jednak po powrocie do formy, gdy był już 
gotowy na wyjście na scenę, odwołano 
spektakle. 

– Było mi naprawdę trudno poradzić 
sobie z tą sytuacją, bo byłem gotowy 
i chciałem już wrócić na scenę – podkre-
śla. Dla tancerza z Warszawy balet stanowi 
ogromną część tego, kim jest. „Pandemia 
przypomniała mi o ulotności i kruchości 
naszego pięknego zawodu. Po otwarciu 
teatrów chciałbym wychodzić na scenę 
z radością, a nie jak dotąd ze zbyt dużymi 
oczekiwania w stosunku do własnej osoby” 
– dodaje Dawid Trzensimiech.

Czas pandemii motywuje do refleksji nad 
tym, czy ten zawód – zawód artysty – ma 
sens, czy stęsknieni za sceną tancerze, 
wrócą silniejsi? Czy artysta bez publicz-
ności nadal może się tak nazywać? Czy 
sztuka baletu przetrwa?

Myślę, że spragnieni powrotu do nor-
malności, zdeterminowani wrócimy na 
scenę silniejsi i jeszcze bardziej będziemy 
doceniać fakt, że możemy dzielić się sztuką 
z innymi. 

Miejmy nadzieję, że nie będzie się to 
działo tylko w świecie wirtualnym.

ANNA MENDAKIEWICZ

Renato de Leon
FOT. © Pavel Hejný

Anita Manolova
FOT. © DIMO DIMOV

Dawid Trzensimiech
FOT. ©  Ewa Krasucka
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Pamiętam, kiedy na święta Bożego 
Narodzenia w latach 50. przypły-
wały z Kuby pomarańcze, bana-

ny, figi... Był to rarytas czasów mojego 

dzieciństwa. Nie przeszkadzało nawet, 
że niektóre były już trochę zgniłe, po 
zbyt długim leżeniu w porcie... Ozdoby 
do włosów robiło się z kabla elektrycz-
nego, który miał w środku trzy kolory 
przewodów owiniętych w plastik. Plastik 
ów ściągało się ostrożnie i zaplatało na 
spince do włosów... To był szał elegancji 

czasów stalinowskich. Jakże to 
porównać z dzisiejszym światem, 
gdzie od wszelakich dóbr dostaje 
się zawrotu głowy? 

Siermiężna proza ówczesnego 
życia dotyczyła nas wszystkich 
(poza oczywiście uprzywilejowa-
nymi), ale czyż z osiągnięcia dóbr 
materialnych należało czynić 
życiowy priorytet? Moja Muza 
mówiła: „Czym się przejmujesz, 
masz swoją pasję i tylko jej bądź 
wierna”. I zawsze miała rację! 
Oczywiście wiele lat musiało 
upłynąć, aby to wszystko pojąć. 
Wtedy cały świat przysłaniał mi 
mój ukochany taniec. 

W dorosłym życiu coraz 
częściej pragnęłam się po-

dzielić wrażeniami oraz przemy-
śleniami powstałymi na drodze 
wielu lat mej egzystencji. Mą-
drość to jedyna uroda dojrzałości 
(starości). „No, nie przesadzaj” 
– mówiła mi Muza. „Dojrzałość 
ma wiele kolorów, musisz tylko 
znaleźć sposób na ich odkrywa-
nie”. Miała rację po raz kolejny... 

Próbowałam odkrywać urodę 
oraz siłę potęgi dojrzałości, a ro-

bię to do dziś. I coraz bardziej mi ona sma-
kuje. Po zejściu ze sceny czułam się tak, 
jakby mnie życie odesłało na wcześniejszą 
emeryturę. Jakby wyrzucono mnie za bur-
tę z okrętu, będącego na pełnym morzu. 
Po tygodniu psychicznej kwarantanny 
zdołałam się jakoś pozbierać. Zadałam 
sobie wówczas pytanie: I co dalej? Nieste-
ty, w zawodzie tancerki nie można sobie 
zbudować zaplecza finansowego, chyba że 
odziedziczy się spadek lub bogato wyjdzie 
za mąż, a to jest raczej domeną filmowej 
fikcji. Jeśli nie ma się tych możliwości, 
trzeba budować wszystko od początku. 

Ważne jest to, aby znaleźć sposób na 
życie po skończeniu kariery scenicznej. 
Jakież to niesprawiedliwe... Taniec baleto-
wy na scenie to chyba najkrócej trwający 
zawód świata... Dziewięć lat nauki w szkole 
baletowej, dwadzieścia lat pracy na scenie 
i w wieku czterdziestu lat emerytura... 
O tym trzeba pomyśleć jeszcze za młodu, 
by później przygotować się i przejść me-
tamorfozę do innej życiowej roli. 

Cóż zatem miałam robić dalej w życiu? 
Człowiek budzi się rano i myśli: po pierw-
sze nie muszę codziennie rano „katować 
się” na lekcjach, próbach, spektaklach, 
które same w sobie są piękne, ale nikt 
z widzów nie zdaje sobie sprawy, jak 
długa i wyczerpująca do szczętu praca 
się z nimi wiąże. Moja Muza mówiła mi 
zawsze magiczne słowa: „Możesz, tylko 
poszukaj w swojej wyobraźni sposobu 
na to”. To były mądre sugestie i podpo-
wiedzi, jak wszystkie pozostałe płynące 
od niej. Wybrana droga może przynieść 
wiele niespodzianek. Można spotkać na 
niej wielu ludzi wierzących w to samo co 

Wszystko 
zaczęło się 
w Warszawie 
cz. 2

BOŻENA KOCIOŁKOWSKA

FOT. © PAWEŁ GRZEGRZÓŁKA

Odetta w Jeziorze 
łabędzim, debiut, 1961
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i my. Ludzi, którzy będą nas 
inspirować, a wspólne bycie 
z nimi razem doda nam sił. 

W ciągu lat zmieniło się 
moje widzenie świata, 

a także przemianom ulegało 
moje w tym świecie istnienie. 
Coraz bardziej zaczęłam do-
strzegać siebie jako maleńki 
element konstrukcji wszech-
świata. Ograniczenie własne-
go ego na rzecz innych ludzi 
to wielka sztuka. Myślałam, że 
jestem najpiękniejsza na świe-
cie, a tu okazało się, że ow-
szem, jestem najpiękniejsza, 
ale „w całej wsi”. Ego u arty-
stów jest szczególnie rozbu-
dowane... Wszakże bez niego 
trudno byłoby przetrwać na 
scenie. „Dziecko, przestań już 
filozofować i zejdź na ziemię” 
– powiedziała jednak w pew-
nej chwili moja Muza. 

Zaczęłam ćwiczyć balet w dziesiątym 
roku życia. Nie miałam normalnego dzie-
ciństwa, rówieśników z podwórka. Żyłam 
w dwóch światach. Popowstaniowe gru-
zy dookoła w Warszawie i świat tańca 
w szkole baletowej. Pracowałam na swój 
sukces od najmłodszych lat. Warszawę 
budowano na nowo na moich oczach. Do 
tej atmosfery, przesiąkniętej czymś meta-
fizycznym, ekstremalnie niecodziennym, 
odrealnionym, szalonym, należało dodać 
klimat szkół baletowych, w których panuje 
rywalizacja, zaznaje się wielu stresów, 
ogromnej presji, a nawet zawiści. I teraz 
popatrzmy na dziecko, które musi się 
w tym wszystkim odnaleźć... 

Jakie to trudne! I czemu służące? Temu, 
by rozwĳać talent, by nie zmarnować daru, 
który otrzymało się od Pana Boga! To 
ogromne życiowe wyzwanie, ale również 
ogromne, wręcz totalne ryzyko. Nie wszyst-
kim się to udaje. Mnie się chyba powiodło 
i nie żałuję ani jednej godziny ćwiczeń spo-
śród tysięcy spędzonych w szkole baletowej 
za młodu. Doszłam w rezultacie do takiej 
pozycji życiowej, która mnie całkowicie 
satysfakcjonuje. Czy nie mogło być lepiej? 
Oczywiście, że mogło. Ale trzeba się cieszyć 
z tego, co udało się osiągnąć. 

Doświadczyłam zarówno sukcesu, jak 
i porażek. Wiem, jak bolą te drugie. 

A na brawa czekałam długo. I jeszcze jedna 
refleksja: w tym zawodzie nie można być 
przesadnie skromnym, ponieważ wtedy 
zostaniemy stłamszeni przez otoczenie. 
Lecz u progu kariery należy mieć w sobie 
dużo pokory. Trzeba też mieć szczęście; 
dobrze, gdy ono dopisze. Mieć ponadto 

trochę autoironii – to kolejne przykazanie. 
Trzeba przejść długą drogę, aby spełnić 
wreszcie marzenia. Codziennie należy 
robić małe rzeczy, aby powoli dojść do 
wielkich. A jest to wędrówka przez cier-
nie, zwłaszcza kiedy uprawia się zawód 
artystyczny, i to z tak niezmiernie krótkim 
zapasem czasu. 

Moja Muza powiedziała: „Z powodu tych 
cierni twoja uroda nie ucierpiała, 
ale samozadowolenie czy wręcz sa-
mouwielbienie może doprowadzić 
cię do upadku”. I miała rację po raz 
setny. Sukces to... ale ważniejsze 
wydaje się dążenie do niego. 

Osiągnięcie prawdziwego sukce-
su jest niemożliwe, bo ten pełny 
nie istnieje. W Polsce sukces boli 
szczególnie tych, którzy go nie od-
nieśli. Niewielu wchodzi na Olimp, 
większość drepcze u podstawy, a elo-
kwentni amatorzy potrafią przy-
tłoczyć profesjonalistów. O losie 
polskiego baletu często decydowali, 
i nadal decydują, ludzie niezwiązani 
ze sztuką tańca. A to nie wychodzi tej 
pięknej dziedzinie na dobre. 

W komunizmie byliśmy odcię-
ci od zachodnich osiągnięć w tej 
sztuce. Dopiero pod sam koniec 
lat 60. zawitało do Polski kilka za-
granicznych zespołów. Wówczas, 
ku mojemu zdziwieniu, okazało 
się, że wiedza, jaką otrzymaliśmy 
w Polsce do tej pory, nie jest jedy-
na, a co najważniejsze – nie jest 
wystarczająca do uprawiania tego 
zawodu dziś – w XXI wieku. Taniec 
współczesny, który rozwĳał się na 

Zachodzie od początku XX stulecia, w Pol-
sce był nieznany. Wszystko przekreśliła 
II wojna światowa i późniejsza dyktatura 
Związku Radzieckiego. Także w balecie, 
bardzo zresztą w ZSRR upolitycznionym. 
Zatem taniec nowoczesny, zachodni, za-
czynano u nas dopiero odkrywać. 

CDN.
BOŻENA KOCIOŁKOWSKA 

Bożena Kociołkowska w partii Odetty 
w Jeziorze łabędzim, towarzyszy jej 
Zbigniew Strzałkowski w roli Księcia, 
Państwowa Opera Warszawska, 1961 
FOT. © ARCHIWUM TW-ON

między życiem a sztuką tańca

List Dyrektora Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
w Warszawie z okazji jubileuszu 60-lecia pracy 
artystycznej Bożeny Kociołkowskiej
REPR. RADOSŁAWA PIENIĘŻNA-GRABOWSKA
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Pamięci Cecylii Rożnowskiej

Cecylia Rożnowska 
zasłużona dla kultury 
polskiej pedagog, 
choreograf, założycielka 
Zespołu Pieśni i Tańca 
„Warmia” w Olsztynie  
oraz „Polonia” w Chicago, 
wielka osobowość 
i niezwykły człowiek, 
zmarła w wieku 92 lat.

Historia Zespołu Pieśni i Tańca 
„Warmia” sięga lat 50. ubiegłego 
stulecia. W 1954 roku Cecylia Roż-

nowska zostaje pozyskana z konkurencyj-
nego zespołu działającego przy Technikum 
Łączności, po tym jak z tymże zespołem 
uzyskała I miejsce podczas przeglądu zespo-
łów tanecznych, wyprzedzając Zespół Pieśni 
i Tańca Technikum Kolejowego. To właśnie 
wtedy, po udanym przejęciu i dzięki jej pracy, 
powstał Zespół Pieśni i Tańca „Warmia”, 
z którym była związana przez blisko 30 lat. 

O tych początkach wspomniała w olsztyń-
skim ratuszu, gdy w 2008 roku odwiedziła 
Polskę. Mówiła wówczas: „Miałam szczęście 
pracować z niesamowitymi osobami, któ-
rym na sercu leży polskość, Warmia i Ma-
zury. Dlatego jak zorganizowałam zespół 
nazwałam go «Warmia», żeby wszystko, 
co działo się tutaj ważnego w tańcu, w pio-
sence, w słowie, widowiskach odkrywać 
na nowo i pokazać, że to piękny region”.

Późniejszy czas jest pasmem sukcesów. 
W 1968 roku Zespół otrzymał nagrodę Mi-
nistra Kultury i Sztuki, roku później „Złote 
Skrzydło Ikara”. Olbrzymim sukcesem 

i momentem przełomowym było również 
podpisanie porozumienia o współpracy 
i wymianie kulturalnej z polonijnym zespo-
łem „Biały Orzeł” z Kanady oraz pierwsze 
tournée koncertowe po krajach Europy Za-
chodniej: Francji i Belgii, a także zdobycie 
złotego medalu na Europejskim Festiwalu 
Zespołów Folklorystycznych w NRD (1978). 
W roku 1980 Zespół został uhonorowany 
Medalem Prezydenta Miasta Olsztyna.

„Warmia” była i jest zespołem wielopo-
koleniowym, tańczą w nim dziadkowie, 
rodzice i dzieci, a ci co już są na tanecznej 
emeryturze niezwykle ciepło wspominają 
Cecylię Rożnowską. Jedną z takich osób 
jest mieszkająca w Niemczech Joanna Wul-
fert, która tak zapamiętała panią Cecylię: 
„Była przede wszystkim moją drugą mat-
ką, naszą drugą matką. Była pedagogiem  

Z Olsztyna do Chicago
KATARZYNA LEŚNIOWSKA
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i choreografem w Zespole, ale przede 
wszystkim kobietą, która stworzyła nam 
drugi dom. Rozbudziła we mnie miłość do 
śpiewu, tańca i polskiego folkloru. Dzięki 
niej zaczęło bić moje folklorystyczne serce. 
Z wielką lekkością i elegancją poruszała się 
po salonach świata i nas też tego uczyła. 
Oprócz lekcji śpiewu i tańca pobieraliśmy 
lekcje dobrych manier, jak zachowywać się 
w towarzystwie, czy nawet jak jeść sztućca-
mi. Mieliśmy wyzbyć się poczucia byciem 
obywatelem Trzeciego Świata”.

– Nie było dla niej spraw niemożliwych 
– opowiada J. Wulfert. – Dla swojego ze-
społu była w stanie przyciągnąć gwiazdkę 
z nieba. Na początku lat 80. przyczyniła 
się do zakupu dla zespołu rzeczy prawie 
nieosiągalnej: własnego autokaru, o którym 
marzył każdy zespół. Swoje autokary miały 
tylko państwowe zespoły zawodowe, jak 
„Mazowsze” i „Śląsk”. W głębokim PRL-u, 
kiedy wszystko było szare i smutne, a wszy-
scy byliśmy ograniczeni do poruszania się 
na terenie Polski, pani Cecylia stworzyła 
z Zespołu „Warmia” towar eksportowy. 

Po czasach, kiedy Zespół odnosił suk-
cesy tylko w Polsce, Cecylia Rożnowska 
otrzymała m.in. Honorową Odznakę Za-
służony dla Warmii i Mazur, a o Zespole 
dowiedział świat. 

– Wyjechaliśmy na pierwsze tournée po 
Jugosławii, a później po krajach Europy 
Zachodniej Francja-Belgia, posypały się 
liczne nagrody i zaproszenia do innych 
krajów. „Warmia” stała się zespołem zna-
nym i zapraszanym, a Cecylia pokazała 
nam sceny świata, inną kulturę, otworzy-
ła szeroko okno na świat, przez które ja 
wyfrunęłam – wspomina ze wzruszeniem 
Joanna Wulfert. – Dzięki niej, w 1981 roku 
zespołowi „Warmia” został nadany tytuł 
Reprezentacyjny Zespół Pieśni i Tańca 
Kolejarzy Polskich „Warmia”.

– Nasze drogi na przestrzeni 42 lat wie-
lokrotnie krzyżowały się, pomimo dzielącej 
nas znacznej odległości geograficznej. Pani 

Cecylia mieszkała w USA, ja w Niemczech. 
Nasze spotkania odbywały się w Olsztynie, 
Lublinie i przede wszystkim w Rzeszowie. 
To właśnie Rzeszów od ponad 50 lat jest 
stolicą Światowych Festiwali Polonijnych 
Zespołów Folklorystycznych. Tu powstała 
Rada Światowego Festiwalu, gdzie pani 
Cecylia była ikoną kultury folklorystycz-
nej, a ja jestem członkiem zarządu. Za-
wdzięczam jej bardzo wiele. To dzięki 
niej poznałam mojego męża i jestem tu, 
gdzie jestem – podkreśla Joanna Wulfert.

W równie ciepłym tonie wspomina Cecylię 
Rożnowską Iwona Buńko, jej wychowanka, 
która, kiedy została przyjęta do Zespołu 
była uczennicą szkoły podstawowej. 

– Pani Cecylia była dla nas jak mama. 
Zapamiętałam ją jako osobę niezwykle 
życzliwą i empatyczną. Była zawsze ko-
bietą elegancką, którą podziwialiśmy 
i chcieliśmy naśladować – opowiada Iwo-
na Buńko. – Uwrażliwiła nas na muzykę 
i sztukę, dzięki niej otrzymałam wiedzę, 
której nie wyniosłabym z „podstawówki”. 
Można się było zwrócić do niej z każdym 
problemem, nie tylko związanym z tań-
cem. Ponadto była osobą bardzo cierpliwą, 
a jak wiadomo ujarzmić taką gromad-
kę młodych ludzi nie jest wcale łatwo. 
Nigdy nie widziałam jej zdenerwowanej 
ani podnoszącej głos, jeżeli coś nam nie 

wychodziło. Mogliśmy powtarzać układ 
kilka razy, a ona wykazywała się niezwykłą 
cierpliwością i życzliwością. W zespole 
tańczyłam pięć lat i to było najpiękniejsze 
pięć lat z mojego młodzieńczego życia.

W pierwszej połowie lat 80., po wiel-
kiej tragedii osobistej (w wypadku stra-
ciła syna), postanowiła zostawić dorobek 
całego życia i wyjechała do Chicago, tam, 
gdzie zginął jej syn Janusz i mieszka córka 
Anna. Kierownictwo nad Zespołem Pieśni 
i Tańca „Warmia” przejął jej wychowanek 
i wieloletni tancerz Mariusz Krupiński, 
który do dzisiaj kieruje zespołem. Tam 
jednak miłość do folkloru nie dała o sobie 
zapomnieć. Założyła zespół folklorystyczny 
„Polonia”, który jako jedyny wykonuje tań-
ce Warmii, a którym dzisiaj kieruje jej córka 
Anna Krysiński, natomiast choreografem 
jest wnuczka pani Cecylii – Jaclyn. Men-
talnie nigdy jednak nie wyjechała z Polski, 
a jej serce cały czas za Olsztynem płakało. 

Cecylia Rożnowska zmarła 10 stycznia 
2021 roku w Chicago. Tydzień później, 
w Olsztynie, w bazylice konkatedralnej 
św. Jakuba, odbyła się Msza św. w Jej 
intencji. Pożegnali Ją byli wychowan-
kowie, śpiewając na zakończenie liturgii 
dwie piosenki zespołowe Warmia, Warmia 
i Kraj rodzinny matki mej.

KATARZYNA LEŚNIOWSKA 

FOT
. 

©
 ARC


HI

W
UM

 ZES


POŁU


 P
OLONIA




, C
HICAGO




FOT
. 

©
 ANDRZEJ





 B

ARANIAK





81ostoja NR 2 / 2021

twórcy kultury



Cała nasza Zespołowa rodzina 
jest pogrążona w głębokim 
smutku i ogromnym żalu. 
Pani Cecylia była dla nas 
choreografem, nauczycielem, 
mentorem, babcią, matką 
i kochającą opiekunką. 
To przez nią kochamy taniec, 
muzykę, folklor.
Pani Celinko, w naszych 
sercach jest Pani na zawsze.
Spoczywaj w pokoju!
Polonia Polish Folk Song & Dance Ensemble 

Ostatnie pożegnanie śp. Cecylii Rożnowskiej
w obiektywie Andrzeja Baraniaka
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Wymarłe życie przestaje służyć so-
bie, służy natomiast temu, które 
przychodzi po nim jako novum... 

Naturalne to prawo, powszechnie zrozu-
miałe, zaakceptowane i stosowane, będące 
przy tym głównym prawem triasowej Pan-
gei – gwarantowało jej burzliwą i barwną 
przyszłość: oto nadchodzą – dziesiątkami 
i setkami − kolejne miliony lat; oto już stoi 
w kolejce do wymarcia chluba wzmianko-
wanej Wszechziemi – jej niepowtarzalna 
flora i fauna. Ona zaś sama, posłuszna 
żelaznej dyscyplinie cyklu, szykuje się 
do zwyczajowego (raz na pół miliarda 
lat) rozpadu. Rzecz jasna, scali się z cza-
sem w fazie kolejnego scalania i zniweluje 
rozproszenie na kontynenty. Będzie już 
jednak inna. Pangeę II odróżni od Pangei 
I jej przystosowawcze nowatorstwo.

Drzewo życia
By znaleźć dla siebie miejsce na Wiel-

kim Drzewie Ciągle Rozwijającego się 
Życia, człowiek musiał swoje odczekać. 
Regularnie wyprzedzały go rzesze ad hoc 
przysposobionych, do niczego jeszcze nie-
podobnych istnień: bakterii na przykład lub 
tysiąckroć mniejszych wirusów, bezimien-
nych przodków pierwotniaków, glonów 
i sinic (po czym ich samych); ładnych w tym 
towarzystwie żebropławów, za to brzydkich 
gąbek. Wyprzedziły człowieka protero-
zoiczne grzyby, mchy, widłaki, skrzypy, 
paprocie zarodnikowe i paprocie nasien-
ne, miłorzęby, opieszałe w ewolucyjnym 
wyścigu trawy. Pośród wyprzedzających 
były odstręczające: płazińce, nicienie, pier-
ścienice, a i ślimaki, skorupiaki, pajęczaki, 
antycypacyjnie dokuczliwe owady… Były 
ryby, płazy, gady – pośród nich dinozaury 
(niektóre skrzydlate i opierzone). Praptaki. 
Osobliwe prawie-ssaki w niszach (ciepłych 
jeszcze) po dinozaurach. Ssaki właściwe...

Wreszcie na szarym końcu pojawił się na 
czubku Wielkiego Drzewa Ciągle Rozwijają-
cego się Życia człowiek − byt z bytów i ciało 
z ciał niżej na Drzewie posadowionych. 
Różni się on od nich wszystkich tym, że 
służy innym celom aniżeli tylko ewolucyjne.

Król pasterz
„Był sobie król...” − tak zwykły zaczynać 

się opowieści (z założenia założycielskie) 
o dziejach ludzkich wspólnot. Snuto je 
powszechnie na Ziemi dotkniętej cezurą 

Głównego 
Potopu – 
nie specjal-
nie zważając, 
czy było dokładnie tak, jak było i ściśle 
wtedy, kiedy było... 

W Sumerze nad Eufratem, a konkretnie 
w sumeryjskim Uruk żył sobie pewien król, 
który był sipą – pasterzem owiec w weł-
nianej czapie. Kochał on swoje owce, a te 
najmniejsze i najsłabsze nosił na rękach. 
Z jakichś względów królem w Uruk nie 
mogli być: pasterz bydła i pasterz świń 
o rozdwojonych kopytach...

Słowo „sipa” pojawia się na sumeryjskiej 
Liście królów przedpotopowych i popoto-
powych kilkakrotnie. Wedle zapisu, kró-
lem panującym przed Głównym Potopem 
był sipa Dumuzi [za: jedna z wielu glinia-
nych tabliczek, kopia kopii]; po czym, 
jak już „potop zmiótł wszystko” [Ibid.], 
w następującej po nim erze zapisali się 
klinowymi zgłoskami jako sipa historycz-
ni, dwaj wcześni władcy w Lagasz − Etana 
i Lugalbanda.

Gudea z drugiej dynastii w Lagasz nie 
jest wpisany na Listę jako pasterz, ale to 
nic, bo i tak nosi on pasterską, wełnianą 
czapkę (z miedzi) na swoich posągach. Nie 
inaczej Ur-Namma z trzeciej dynastii w Ur: 
stuprocentowy panujący sipa o dobrym 
sercu. On to otrzymał od bogów Kodeks 
Ur-Nammy – znacząco różny od tego, 
jaki czterysta lat po nim otrzyma (już jako  

Kodeks Hammurabiego) od potęż-
nego boga słońca zawłaszczyciel, 
a następnie zatraciciel całego Su-
mero-Akadu: Hammurabi-okrutnik, 
Babilończyk. 

− Oko za oko – zwykł stanowić 
tenże − ząb za ząb, goleń za goleń, 
ucho za ucho...                        

Ur-Namma natomiast – prawo-
dawca z Ur każde oko, ząb, strza-
skaną kość, dwa razy w palcach 
obróci, dwa razy im się przyjrzy, 
by wreszcie – za podszeptem hu-
manitarnych bogów − ustanowić 
co następuje: 

§ 18. Jeśli człowiek wybije 
oko drugiemu, odważy mu pół 

miny srebra.
§ 21. Jeśli ktoś odciął nos 

innemu człowiekowi miedzia-
nym nożem, musi zapłacić 

dwie trzecie miny srebra.
§ 22. Jeśli ktoś wybił ząb drugiemu czło-

wiekowi, zapłaci 2 szekle srebra [...].

W ewoluujący (czyżby przy tym bieg-
nący na oślep?) rozwój Wszystkiego 

naturalnie wpisują się: przypadek, jakieś 
zagapienie się lub przeciwnie – wyprze-
dzenie swojego czasu. 

Co do Sumerów – lud ów, o którym nie 
wiadomo skąd przybył nad Eufrat, by zamie-
nić tu swoje namioty na domy z suszonych 
cegieł, zastałe łąki na pola uprawne, dzikie 
zwierzęta na hodowlane... Lud, który po-
znał się na ruchu gwiazd i wzniósł ziggurat 
vis-à-vis bogów zamieszkujących planety; 
który pierwszy posłużył się kołem, miarą 
i wagą, zero nazwał zerem, liczył i ułam-
kował, wynalazł pismo, zgrabnym eposem 
odreagował własną śmiertelność... Tenże 
sam sumeryjski lud, który zaprzeczył ok-
rutnemu prawu talionu (wet za wet), kiedy 
tego jeszcze nie było na Ziemi, i który ideału 
władcy poszukał pomiędzy pasterzami...

Owóż lud ten, niegdysiejszy kwiat pusty-
ni mezopotamskiej, nie mógł wszak kwit-
nąć tam bez końca. Zdmuchnął go (jakby 
był niczym) wiejący bez wytchnienia wiatr 
dziejów. Po czym nadeszło – jakże by ina-
czej? − dziejowe novum niosące naręcze 
własnych obietnic. �

Midrasz o dziejach
MARZENA 
BURCZYCKA-WOŹNIAK

Sumeryjski król-pasterz – idealny władca 
starożytności; na głowie ma pasterską 

wełnianą czapkę, a w rękach trzyma  
małą owcę. FOT. © STAROZYTNYSUMER.PL
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kabaret Małgorzaty Todd

Cena prawdy
Była taka sztuka teatralna napisana przed wojną, a grana też 

w powojennych teatrach, zatytułowana Dzień bez kłamstwa. 
Perypetie bohaterów sprowadzały się do tego, jak pogodzić dobre 
maniery z absolutną prawdomównością. Z chwilą, kiedy dobre 
maniery przestały obowiązywać, problem sam się rozwiązał.

Teraz prawdomówność przestaje obowiązywać w kolejnych 
dziedzinach życia. Dawniej też kłamano, ale polityk złapany 
na kłamstwie podawał się do dymisji. Dyplomacja nigdy nie 
miała zbyt wiele wspólnego z prawdomównością, wymagała 
i nadal wymaga sprytu. W tej dziedzinie Polska dyplomacja 
wygląda, jakby wyżej sobie jednak ceniła prawdę od państwo-
wych interesów.

Czy są jeszcze dziedziny życia, gdzie prawda obowiązuje? Na 
pewno nie w niezależnym sądownictwie, co widzimy na każdym 
kroku. Jest jednak taka domena ludzkiej działalności, która 
bez prawdy traci sens istnienia. Jest nią nauka. Nauka tym 
różni się od polityki, że tezę trzeba udowodnić, nie wystarczy 
jej słuszność, lub niesłuszność przegłosować.

Obecnie ludzkość stanęła przed ogromnym wyzwaniem – jak 
walczyć z pandemią? Naukowcy nigdy wcześniej nie mieli tak 
gigantycznej liczby dostępnych danych, które mogą posłużyć do 
rozwiązania problemu. Jaki jest tego wynik? Podział środowiska 
naukowego na tych tradycyjnych, poszukujących prawdy i tych, co 
już wszystko wiedzą. Tym pierwszym nie pozwala się wypowiadać, 
zakładając, że co by nie powiedzieli, to i tak nie mają racji. Jeśli 
tak, to co konkretnie wiedzą ci drudzy? Czyżby to, że serwują nam 
jeszcze jedną swoją ideologię, nie mającą nic wspólnego z nauką?

Choroby bezobjawowe
W najdemokratyczniejszej demokracji świata, czyli Związku 

Sowieckim przodującym we wszelkich dziedzinach życia, 
medycyna też przodowała. Tamtejsi lekarze odkryli „schizofrenię 
bezobjawową”. Taki prosty wynalazek pomagał im zamykać w od-
osobnieniu każdego, kto mógł stanowić zagrożenie dla „władzy 
ludowej”. Bez procesów, ba nawet bez jakichkolwiek zarzutów, 
można było tą metodą zamknąć bezterminowo dowolnego „wroga 
ludu”. Pozostali harowali i posłusznie wykonywali polecenia władz 
w przekonaniu, lub bez przekonania, że władza zawsze ma rację.

Czy obecnie mamy do czynienia z podobną sytuacją? Absolutnie 
nie! Nawet jeśli na to wygląda. Kwarantanna jest dla naszego 
dobra i bez znaczenia pozostaje fakt, jaki promil populacji ma 
objawy chorobowe. Ta konieczność powszechnego odosobnienia 
wynika wyłącznie z troski o nas wszystkich: tych zarażonych, 
zarażających i potencjalnie chorych bezobjawowo.

A może żyjemy już w nowym, lepszym świecie i nawet tego 
nie zauważyliśmy? Postulowana przez komunistów równość, 
zaczęła się od naśladowania Chińczyków w ubiorach nikogo nie 
wyróżniających. Czyż nie nosimy już wszyscy spodni, kufajek 
i maseczek? Takie uniformy pozwalają rozróżniać ludzi tylko 
po gabarytach. Jeśli tak wygląda nowa forma komunizmu, to co 
do niej doprowadziło? Strach i wiara w zbawienie szczepionką? 
Jej producenci obiecującą przecież jedynie lżejszy przebieg 
choroby, nic więcej!

Mamy zatem do czynienia z pandemią strachu wywołaną przez 
wszystkie media, które wykazały się nadzwyczajną jednomyśl-
nością w tej jednej sprawie. Nikt oczywiście nie wspomni o forsie 
jaką otrzymują za bredzenie w kółko o tym samym. Wielce 
udany eksperyment psychologiczny polegający na wmówieniu 
zdrowym choroby bezobjawowej. Czym jest pandemia paniki? 
Może prócz chorób bezobjawowych istnieją również objawy 
bez-chorobowe, do których można by zaliczyć zbiorową histerię, 
niezależnie od przyczyny ją wywołującej?

Mrożek
Jeśli ktoś nie oglądał poniedziałkowego teatru wyemitowanego 

17 maja na antenie TVP1, niech żałuje. Teatromani, zakła-
dając, że tacy jeszcze istnieją, mogli porównać dwa spektakle 
Mrożka: Ambasador reżyserowany przez Axera w 1997 roku 
i Tango, jako wypociny starannie dobranych „nowoczesnych” 
nieudaczników pokazane 29 marca br.

Ambasador Mrożka, to kwintesencja tego co w teatrze najlepsze. 
Nagranie pochodzi z ubiegłego wieku, kiedy to „nowoczesność 
w chacie i zagrodzie” dopiero raczkowała w teatrze. Wtedy 
pozwalano jeszcze, żeby świetny tekst reżyserował znakomity 
reżyser mający do dyspozycji samych profesjonalistów.

Przy okazji przekonałam się, że nie ogłuchłam. W przeci-
wieństwie do obecnie produkowanych głupkowatych seriali, tu 
nie miałam kłopotów z usłyszeniem i zrozumieniem każdego 

wypowiadanego przez aktora słowa. Szkoda, że dobra dykcja 
i profesjonalne nagranie dźwięku odeszły do lamusa.

Treść spektaklu robiła wrażenie, jakby autor napisał ją wczo-
raj, a zapowiadane wydarzenia mogłyby wydarzyć się jutro. 
W spektaklu występują przedstawiciele dwóch mocarstw i nie-
trudno domyśleć się, o jakie mocarstwa chodzi. Zasady działań 
są niezmienne. Rosja od zawsze opiera władzę na kreowaniu 
złych emocji: strachu i nienawiści – strachu przed swoimi 
i nienawiści wobec obcych.

Do tego trzeba jeszcze dodać politykę zagraniczną. Tu  rosyjscy 
agenci wpływu mają za zadanie budzić te same emocje, tylko 
odwrotnie skierowane. Widać to jasno na przykładzie Polski. 
Udaje im się dzielić i siać nienawiść między nami oraz para-
liżujący strach przed Rosją, który zmusza do bezsensownych 
dla nas kompromisów. Czyż nie dajemy się rozgrywać w ten 
sposób od lat?

MAŁGORZATA TODD 
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Niektóre z nałęczowskich wąwozów 
utwardzane są betonowymi płyta-
mi. Opóźnia to erozję, rolnikom 

zaś pomaga w dojeździe na pola. Można się 
spierać, czy to jeszcze ochrona środowiska na-
turalnego, ale wyłączyć lessowych wąwozów 
z jakiegokolwiek użytkowania przecież się 
nie da. W tak pofałdowanym terenie innych 
realnie dróg dojazdu do pól i lasów – brak.

Dnem wąwozów biegną też dookoła uzdro-
wiska trasy trekkingowe. Jest gdzie wędrować 
i co oglądać. Chyba, że komuś wpadną do 
głowy pomysły z XIX wieku rodem (choć Że-
romski i Prus nigdy by nie potraktowali w ten 
sposób perełek krajobrazu). Jeden z wąwo-
zów miał również otrzymać nawierzchnię 
z płyt budowlanych. Zgromadzono je nawet 
u jego wlotu. Zabrakło funduszy, albo któryś 
z samorządów zmienił koncepcję – płyty 
zarosły krzewami tarniny i mchem, nawet 
nie bardzo rzucają się w oczy amatorom trek-
kingu i zwykłej łazęgi po górkach i dolinach. 

Zamiast betonu pojawił się w wąwozie 
asfalt – porozrzucano tam solidne frag-
menty zerwanej gdzie indziej nawierzchni. 
Nie dość, iż wielkość czarnych „okruchów” 
utrudnia jazdę nie tylko autom, ale i rol-
niczym ciągnikom, to wyglądają ohyd-
nie i w otoczenie się nie wkomponują. 
W dodatku dość szybko rozpadną się pod 
kołami pojazdów, a woda zniesie brudny 
miał i kamyki na wysokość przydrożnej 
kapliczki, gdzie też pojawiła się solidna 
pryzma asfaltowych ułomków.

Przy takim podejściu nie dziwi poszerzenie 
fragmentu innego wąwozu spycho-ładowar-
ką bodaj dwa lata temu. Widocznie jacyś 
lokalni bonzowie nie potrafili się tam minąć 
samochodami na odcinku około 120 metrów.

Jeśli dodać do tego uciążliwy hałas pseu-
do-terenowych motocykli, rozjeżdżających 
nałęczowskie lasy, a w weekendy qua-
dy, niszczące teren szybciej od motorów 
i płoszące wszystko, co dzikie, a wciąż 
żywe – to uzdrowiskowa strefa ciszy jest 
w Nałęczowie fikcją.

Miasteczko i tak opustoszało dzięki Co-
vidovi-19; jeśli samorząd bez walki od-
daje ostatnie atuty, jakimi są wąwozy, 
na pastwę troglodytów, to niebawem 
ktoś w stolicy może powiedzieć: „Basta!” 
i jednym podpisem odebrać Nałęczowowi 
prawa uzdrowiska.

W tym kraju najpierw dopuszcza się do 
nieszczęścia, potem zaś wylewa krokody-
le łzy. Cóż, szkoły od dawna nie uczą lo-
giki i związków przyczynowo-skutkowych, 
tylko rozwiązywania testów. I póki to się 
nie zmieni, ochrona środowiska w RP 
pozostanie fikcją dla naiwnych. �

Trekking 
po nałęczowsku

Lech L. Przychodzki
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Ciekawostką 
socjologiczną, nie tylko 
polską, są przeróżne 
ruchy i organizacje 
neopogańskie, 
stowarzyszenia magiczne, 
ożywiona działalność 
gnostyków, teozofów, sekt 
religijnych, hermetyzmu, 
lub wprost satanizmu. 
Otwarcie popularyzuje 
się religie Wschodu – 
buddyzm, braminizm itp.

Wszystkie te ruchy pozosta-
ją w jawnej lub nieco tylko 
zakamuflowanej opozycji, 

a może nawet wrogości do chrześcijań-
stwa, zwłaszcza do katolicyzmu. Być 
może jest to pewnego rodzaju odpowiedź 
na zaktywizowanie się katolicyzmu za 
pontyfikatu Jana Pawła II. Być może 
jest to nowa strategia New Age, o której 
ostatnio słyszy się niewiele. Niewiele, 
bo chyba nastąpiła zmiana taktyki – 
główne założenia po prostu rozpisano na 
działania poszczególnych ogniw, które 
idee New Age realizują w swoim zakresie 
i na swoich odcinkach w inny, wyraźnie 
bardziej agresywny sposób.

Być może Polska, która była jednak 
izolowana od tego typu ruchów z Zacho-
du, teraz dopiero znalazła się w sferze 
bezpośredniego oddziaływania i nasze 
wrażenie zaktywizowania się tendencji 
antychrześcijańskich jest wrażeniem 
subiektywnym, a tendencje te były już 
od dawna; dziś przybierają formę ot-
wartego ataku.

Pracując nad słownikiem mitów (Mity 
narodów Europy, Novae Res, Gdynia 
2018), a konkretniej mówiąc nad uzu-
pełnieniem haseł z zakresu mitologii 
słowiańskiej, korzystałem z wielu lektur, 
ale także pod tym kątem zacząłem głębiej 
penetrować Internet. Tutaj natrafiłem na 
dwie dość intrygujące sprawy.

Znane skądinąd środowisko Agory 
i „Gazety Wyborczej”, która w wielu 

mutacjach stara się gubić, lub zapominać 
o swym drugim członie tytułu, prowadzi 
w Internecie rodzaj poradnika dla ucz-
niów i studentów pt. „Ściąga”. Jest to 
inicjatywa perfidna. Rodzaj monitora, 
dającego zwięźle po swojemu uporząd-
kowaną tendencyjnie „poprawną” wie-
dzę w formie wypracowań „gotowców”. 
Można też znaleźć opracowanie na temat 
mitologii słowiańskiej z całym wyka-
zem słowiańskiego panteonu bóstw, 
demonów, stworków i stworzów (nowe 
słowo?). 

Nie wiem, będę musiał to jakoś spraw-
dzić, czy program nauczania w szkole 
średniej – czy tylko średniej – który 
nigdy dotychczas nie przewidywał, nawet 
w szczątkowej formie, przekazywania 
uczniom wiedzy o przedchrześcijańskich 
wierzeniach Słowian, naraz zajął się tą 
sprawą? „Gazeta Wyborcza” natychmiast 
pośpieszyła z pomocą w tej niejasnej 
i skomplikowanej materii. Czyżby była 
tutaj jakaś dodatkowa inicjatywa? Czy 
na przykład nie jest to reakcja na wpro-
wadzenie lekcji religii do programu na-
uczania szkoły średniej?

Jest też jeszcze inny ciekawy aspekt 
sprawy. Otóż w roku 2005 zarejestrowany 
został oficjalnie Polski Kościół Rodzimy. 
Przejrzałem jego stronę internetową, 
bazuje on na przedchrześcijańskich 
wierzeniach Słowian. Panteon bóstw, 
duchów i demonów jest niezwykle bogaty 
i urozmaicony. Co więcej, podawany bez 
najmniejszych wątpliwości, jak rzecz 
pewna i udowodniona. W atmosferze 
swoiście pojętego patriotyzmu, tworzo-
ne są też jakieś drużyny słowiańskich 
wojów, przyjmujących najdziwniejsze 
imiona, co chyba miało by być zaczątkiem 
jakichś wspólnot.

„Ściąga” dokładnie powtarza założenia 
tego związku wyznaniowego, wpraw-
dzie o nim nie wspominając nawet, ale 
bez wątpienia opracowanie dość ściśle 
z jego intencjami współgra. Oczywiście, 
i tu i tam pełno jest dość uszczypliwych 
uwag pod adresem Kościoła katolickiego, 
chrystianizacji i akcji misyjnych, w wielu 
punktach sugeruje się nawet zbrodnie du-
chowieństwa.

Rzecz jest dość zastanawiająca, bo-
wiem panteon słowiańskich bóstw nie 
jest znów taki pewny. Według Aleksan-
dra Brücknera (także Łowmiańskiego 
i Geysztora), potwierdzenie źródłowe ma 
ledwie kilka postaci. Dość bogate źródła 
archeologiczne wprawdzie potwierdzają 

kult wielu bóstw, ale ani ich imiona, 
ani zakres kompetencji nie jest pewny. 
Niemal wszystko jest w sferze domysłów. 
To Jan Długosz w myśl zasady „Polacy 
nie gęsi” nadał wymyślone imiona sło-
wiańskim bóstwom, bardzo dowolnie 
zaludniając cały słowiański, a zwłaszcza 
polski panteon. Brückner właściwie roz-
gromił ów panteon udowadniając, że nie 
ma on potwierdzenia w źródłach doty-
czących Słowian, zarówno wschodnich 
jak i południowych.

Nowe opracowania Geysztora i Łow-
miańskiego, wyjąwszy dwie, trzy postacie, 
potwierdzają to. Długosz – wykazując nie-
jaki nadmiar dobrych chęci – chciał przy-
dać chwały naszej zaprzeszłości, chciał 
pokazać, że nie byliśmy gorsi choćby i od 
takich Greków, że swoją mitologię nie 
gorszą od innych mieliśmy, ale nauka 
ma nieco inne zdanie. Owszem, nauka 
nie przeczy, że mitologię, może nawet 
dość rozbudowaną mieliśmy, ale jej sy-
stem, jej zasady, konstrukcja, nigdzie nie 
zostały zapisane, po prostu, dlatego, że 
Słowianie dość późno zaczęli posługi-
wać się pismem. Przykro, ale nic na to 
nie poradzimy.

Nasuwa się tutaj niepokojące pytanie: 
dlaczego „Ściąga” miesza w głowach 
gimnazjalistom i licealistom nie wspo-
minając, że sprawa tak postawiona może 
być li tylko hipotezą bowiem dowodów 
brak. Brak tak generalnie, że możemy 
sobie tylko pogadać o pięknych naszych 
legendach. Ale, na miłość boską! – nie 
podajemy tego, jako fakty bezsporne, bo 
takim nie są, i nic nie wskazuje na to, 
aby się takowymi kiedyś okazały.

Poza tym warto się zastanowić, w czyim 
interesie leży wskrzeszanie mar sprzed 
dwóch tysięcy lat? Czy jest to tylko taka 
dzisiejsza moda, jakiś chwilowy kaprys, 
zabawa – czy celowe mieszanie w gło-
wach młodym ludziom? Zdecydowanie 
to drugie. Albowiem ma to wyraźny, nie-
co tylko zakamuflowany sens: „Patrzcie 
tylko, jaki ten Kościół chrześcijański był 
bezwzględny, niemiłosiernie karczował 
zakorzenione piękne tradycje prareligijne 
słowiańskie i polskie. O ile nas zubo-
żył! Może warto byłoby do nich wracać?   
Niechaj Grecy, Rzymianie, Germanie 
znają, że nasza kultura, choć niepisana, 
nie zaczęła się od chrztu Mieszka I. A poza 
tym, przecież dzisiaj życie uczy, że każda 
religia jest tak samo dobra i każdy Bóg 
jest prawdziwy”. 

�

Dewiacja XXI wieku?
JAN TETTER
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Od ponad pięciu lat Stowarzyszenie „Pamięć 
Jastrzębska” we współpracy ze Śląską Tele-
wizją Miejską realizuje tzw. notacje filmowe 

czyli cykl filmów dokumentalnych upowszech-
niających uczestników walk niepodległościowych 
z czasów powojennej historii Polski. Do dzisiaj 
powstało ponad 30 filmów.

Stowarzyszenie „Pamięć Jastrzębska” to organi-
zacja, której przewodzi znany wszystkim działacz 
niepodległościowy i związkowy Alojzy Pietrzyk; 
osoba, która swoim życiorysem mogłaby obdzielić 
wiele osób... Był jedną z pierwszoplanowych postaci 
wydarzeń na kopalni „Manifest Lipcowy” w Jastrzę-
biu Zdroju, internowany w stanie wojennym, potem 
uczestnik obrad „okrągłego Stołu”, szef regionu 
śląsko-dąbrowskiej „Solidarności”, poseł I kadencji 
Sejmu RP, a obecnie społecznik i propagator idei 
solidarnościowych i niepodległościowych. 

Dzięki jego inicjatywie doszło do wielu konferencji 
i spotkań upamiętniających wydarzenia i osoby 
z nimi związane. Pomoc osobom represjonowanym 
z czasów komuny, lekcje „żywej” historii prowa-
dzone w szkołach z uczestnikami opozycji antyko-
munistycznej, koncerty – to tylko niektóre z form 
aktywności, którym przewodzi Alojzy Pietrzyk. 

Idea najnowszego przedsięwzięcia „Pamięci Ja-
strzębskiej”, której prezesuje, polega na udokumen-
towaniu relacji i wspomnień jak największej liczby 
osób – uczestników bądź bezpośrednich świadków 
– wydarzeń związanych z walką z komunizmem. 

Notacje, których producentem jest Stowarzyszenie 
z opieką merytoryczną jej prezesa, realizuje Śląska 
Telewizja Miejska w Świętochłowicach. Dotych-
czasowe filmy powstały częściowo przy wsparciu 
Urzędu ds. Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych, Jastrzębskiej Spółki Węglowej S.A. oraz ze 
środków własnych.

Do początkowej idei udokumentowania jak naj-
większej liczby relacji osób, które były bezpośred-
nimi świadkami wydarzeń związanych z walką 
z komunizmem, obecnie dojdzie rozszerzona ich 
wersja. Novum będzie cykl notacji z rodzinami 
bezpośrednich uczestników wydarzeń sprzed lat, 
przede wszystkim z żonami, matkami, dziećmi. 

– Mogłoby się wydawać, że tylko ci, którzy bez-
pośrednio brali udział w wydarzeniach mają zna-
czenie, jednak należy oddać również hołd tym, 
którzy chyba byli „cichymi” bohaterami – podkre-
śla twórca przedsięwzięcia A. Pietrzyk. – Oprócz 
oddania hołdu dodatkowo zbiór tych niezwykłych 
opowieści wzbogaci się o  informacje z jeszcze innej 
perspektywy – dodaje.

Dotychczasowe filmy można obejrzeć w Interne-
cie, m.in. na kanale YouTube i profilu FB „Pamię-
ci Jastrzębskiej”.� GRZEGORZ MIKA 

„Pamięć Jastrzębska” pamięta
Alojzy Pietrzyk

Jan Romański

Ks. Stanisław Kocot

Andrzej Sokołowski

Tadeusz Grzenia
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W związku z nega-
tywnymi skutkami 

wywoływanymi przez pan-
demię, w centrum uwagi 
opinii publicznej znajdu-
ją się dziś lekarze, ludzie 
nauki i rządzący. Pierwsi 
i drudzy oskarżani o nie-
czyste metody naukowe 
i zawodowe, wobec tych 
trzecich potęguje się brak 
zaufania obywateli z po-
wodu niespójnej narracji 
i wprowadzania nieprze-
widywalnych, zmienia-
jących się w zawrotnym 
tempie decyzji o zachowaniu zasad ostroż-
ności, obostrzeniach czy ustaleniach wobec 
właścicieli firm lub instytucji kultury. 

Perspektywa trudnej do zrozumienia 
i do opanowania sytuacji wzmaga u lu-
dzi lęk, agresję, potęguje zniechęcenie 
w relacjach. Czy jesteśmy jeszcze ludźmi 

nadziei? Jaka nadzieja 
w nas pozostanie? Czy 
ta, której źródłem jest 
miłość Boża: „nadzieja 
zawieść nie może, ponie-
waż miłość Boża rozlana 
jest w sercach naszych 
przez Ducha Świętego, 
który został nam dany” 
(Rz 5,5), czy ta druga, 
zwana „matką głupich”; 
nadzieja na osiągnięcie 
celu niemożliwego lub 
celu niewiele wartego, 
zbyt łatwego, którego 
zdobycie powoduje chwi-

lowe poczucie satysfakcji?
Czasopismo „Traditio. Przestrzeń Cy-

wilizacji Łacińskiej” jest projektem zapo-
czątkowanym w środowisku Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. 
W roku 2015 młodzi dziennikarze, stu-
denci oraz absolwenci dziennikarstwa 

i komunikacji społecznej naszej Alma 
Mater, zainteresowani latinitas, antro-
pologią i kulturą chrześcijańską zaczęli 
łączyć w jedno swoje artykuły naukowe 
i popularnonaukowe, wskazując w nich na 
wartości jakimi są: osoba ludzka, chrześci-
jaństwo, patriotyzm, rodzina, nauka, język. 

Od tamtego czasu minęło sześć lat. Dzi-
siaj jednakowo przekonani o ważności 
i sensowności naszych działań, świadomi 
rosnącego w Europie zagrożenia dla wspo-
mnianego dorobku, wydajemy kolejny 
13. numer czasopisma, który niebawem 
będzie dostępny w wersji drukowanej w bi-
bliotekach uczelnianych, a także w sieci 
internetowej. 

Ludzi pióra, podzielających naszą pasję 
cywilizacją łacińską zapraszamy do kon-
taktu z redakcją, nadsyłanie artykułów 
dziennikarskich i naukowych na poniższy 
adres: redakcja@traditio.pl

DOROTA KUMOREK

 Redaktor naczelna „Traditio”

„Traditio” po raz 13.

Apel Społecznego Komitetu Budowy Pomnika „Rzeź Wołyńska”

Stowarzyszenie Weteranów Armii Pol-
skiej w Ameryce wyrażając zgodę na 

lokalizację pomnika „Rzeź Wołyńska” 
Mistrza Pityńskiego w gminie Jarocin 
podkreśliło szczególnie, że zależy im „aby 
pomnik «Rzeź Wołyńska» był w pełnym 
tego słowa znaczeniu darem dla Narodu 
Polskiego od polskich weteranów ze Sta-
nów Zjednoczonych i Kanady”. 

SWAP zadeklarowało pokrycie kosz-
tów związanych z adaptacją miejsca pod 
pomnik, budową cokołu i transportu 
rzeźby z Gliwic, ale to nie wyczerpuje 
listy niezbędnych wydatków związanych 
ze wzniesieniem pomnika. Zanim projekt 
uchwały o budowie pomnika Mistrza 
Pityńskiego trafił pod obrady Rady Gmi-
ny w Jarocinie ogłosiłem publicznie, 
że budżet gminy nie będzie obciążony 
kosztami zakupu działek pod pomnik 
a niezbędne finanse zostaną uzyskane 
poprzez organizację zbiórki na ten cel. 
Muszę tego zobowiązania dotrzymać. 
Inne niezbędne wydatki to koszty związa-
ne z utrzymaniem monitoringu, zakupu 
energii, porządkowaniem terenu, wyko-
naniem tablic informacyjnych, niewyklu-
czonym jest wykonanie dokumentacji 
projektowej budynku umożliwiającego 
ekspozycję dokumentującą martyrologię 
mieszkańców miejscowości z Wołynia 
i Małopolski Wschodniej itp. 

Gmina Jarocin musi także dokonać 
przebudowy drogi gminnej prowadzącej 

do terenu z pomnikiem poprzez położe-
nie nawierzchni asfaltowej. Gmina Jaro-
cin nie wznosi pomnika „Rzeź Wołyńska” 
tylko dla siebie. Spełniamy długoletnie 
oczekiwania wielu środowisk patriotycz-
nych w kraju, jak i poza jego granicami. 

Wielu jest zawiedzionych, że pomnik 
nie stanie w dużym ośrodku miejskim. 
Zwracam uwagę, że dotychczas to się 
nie udawało i nic nie wskazywało, że 
w najbliższej przyszłości miałoby się 
to zmienić. Za lokalizacją pomnika na 
terenie gminy Jarocin przemawia rów-
nież wspólnota wojennych losów. Śmierć 
z rąk ukraińskich nacjonalistów ponieśli 
głównie mieszkańcy wsi. Miejscowo-
ści z naszej gminy były także jednymi 
z najbardziej doświadczonych podczas 
okupacji niemieckiej. W niektórych wio-
skach spalone zostały niemal wszystkie 
zabudowania a śmierć poniosło około 
400 osób. Wśród zamordowanych w pa-
cyfikacjach bardzo dużą liczbę stanowiły 
dzieci, kobiety i starcy. W wielu okolicz-
nych pacyfikowanych wioskach, Niem-
ców wspierali ukraińscy kolaboranci, 
policja ukraińska i oddziały SS Galizien. 
Tak było w Jarocinie, Momotach Dol-
nych i Górnych, Łążku Zaklikowskim, 
Pikulach i innych. 

Niewątpliwym atutem lokalizacji w gmi-
nie Jarocin jest usytuowanie terenu pod 
pomnik w bezpośrednim sąsiedztwie 
trasy szybkiego ruchu S19 (Barwinek – 

Rzeszów – Lublin – Kuźnica Białostocka), 
w odległości około 15 km od węzła Za-
pacz, w którym w nieodległej przyszłości 
krzyżować się będą trasa S19 z trasą S74 
(Nisko – Piotrków Trybunalski). Niecałe 
300 m dzielić będzie miejsce pod pomnik 
od obecnej drogi krajowej nr 19. 

Podczas konferencji, która odbyła się 
w Jarocinie przedstawiłem koncepcję, 
żeby pomnik „Rzezi Wołyńskiej” An-
drzeja Pityńskiego był zalążkiem ośrodka 
dokumentującego losy wsi na Wołyniu 
i w Małopolsce Wschodniej na wzór 
Muzeum Martyrologii Wsi Polskich 
w Michniowie, które dokumentuje losy 
pacyfikowanych przez Niemców wsi, ale 
leżących w aktualnych granicach Polski. 

W jakim zakresie uda się Społeczne-
mu Komitetowi Budowy Pomnika „Rzeź 
Wołyńska” w Domostawie te plany zrea-
lizować zależy od ofiarności ludzi dobrej 
woli w kraju, jak i zagranicą.

ZBIGNIEW WALCZAK 

Wójt Gminy Jarocin 

Prezes SKBP „Rzeź Wołyńska” 

Konto Społecznego Komitetu Budowy 
Pomnika „Rzeź Wołyńska” w Domostawie: 
BNP Paribas Bank Polska S.A.  
nr 95 1600 1462 1894 9205 2000 0001.  
Dla wpłacających zagranicą: PL 95 1600 
1462 1894 9205 2000 0001, kod SWIFT: 
PPABPLPK wpłaty prosimy dokonywać 
z dopiskiem „darowizna na cele statutowe”.

88 Czasopismo społeczno-kulturalne

informacje



Fundacja „Niezależny Fundusz Kultury POLCANART” z pewnością nie zaspokoi w pełni ustawicznie rosnących potrzeb
artystów ale niewątpliwie przyczyni się do poprawy ich środków finansowych, a tym samym do promocji twórców,
odpowiadając równocześnie na oczekiwane zmiany w zakresie struktury i finansowania kultury.

CELE
• wspomaganie artystów i animatorów

kultury w pozyskiwaniu środków 
na twórczość i działalność artystyczną,

• utworzenie funduszu pomocowego na
rzecz artystów zrzeszonych w Fundacji,

• promocja kultury i działalności 
artystycznej w kraju i za granicą.

ZAŁOŻENIA
Zasadniczym założeniem Fundacji jest
strukturalne i alternatywne finansowanie
ważnych oraz wartościowych inicjatyw
ze sfery kultury i sztuki, przy współpracy
i subwencji z MKiDN, firm i instytucji
krajowych oraz zagranicznych.

RELACJE
Stałym i ważnym kierunkiem w działaniu
Fundacji będzie nawiązywanie nowych 
i trwałych relacji, wymiany kulturalnej 
z innymi krajami, m.in. z Ukrainą, 
Kanadą, USA. Ważną sprawą będzie też
tworzenie nowych oddziałów i nawiązy-
wanie korzystnych umów partnerskich.

POMOC INDYWIDUALNA

Fundacja realizuje cele poprzez 
indywidualne wsparcie artystów; pomoc
w leczeniu, w realizacji podejmowanych 
działań artystycznych, wzmacnianiu 
ich statusu, urzeczywistnianiu własnych 
talentów. Pomoc ta, ma się przyczyniać 
do godnego życia artysty.

POMOC PROGRAMOWA

„Złotówka na kulturę” — niewiele 
a jednak wiele — dla artystów, którzy
chcą realizować swój cel, publikować
wiersze, pisać piosenki, śpiewać, 
fotografować, malować. Przekazując,
nawet skromny datek, na konto Fundacji
możemy pomóc właśnie takim twórcom.

POMOC STRUKTURALNA

Celem pomocy strukturalnej Fundacji
„Niezależny Fundusz Kultury 
POLCANART” jest osiągnięcie 
spójności w rozwoju kultury, 
niwelowanie różnic na poziomie życia 
i rozwoju kultury, zarówno w skali 
różnych regionów, jak i państw.

Strona jest nie tylko miejscem prezentowania informacji dotyczących
życia, działalności i dorobku twórczego Witolda Hulewicza, ale również
forum dyskusji i współpracy z instytucjami, stowarzyszeniami i fundac-
jami, które zechcą włączyć się w promocję postaci tego wybitnego poety 
i krytyka literackiego, tłumacza i wydawcy oraz organizatora rozgłośni
Polskiego Radia w Wilnie.
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